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Éditorial

Le premier des quatre articles qui ouvrent notre second numéro 
de 2017 est consacré à une figure à la fois nébuleuse et d’une grande 
importance pour l’histoire de la littérature chinoise, celle de Song Yu 
宋玉, qui aurait vécu au tournant des IVe et IIIe siècles avant notre ère. 
Analysant les pièces qui lui sont attribuées par plusieurs anthologies 
antiques ou médiévales, Rémi Mathieu prend le parti de considé-
rer Song Yu comme un auteur au plein sens du terme, et s’attache 
à montrer comment ses fu 賦 sont à l’origine de l’érotisme dans la 
poésie chinoise. Selon lui, les fu de Song Yu sont en effet les premiers 
à assumer l’expression d’une sexualité explicite. Dans ces pièces où 
apparaît presque toujours une figure féminine, sont prêtés aux femmes 
une épaisseur, un corps, un visage, mais surtout un attrait sensuel. 
Chez Song Yu la beauté féminine n’est pas l’incarnation de qualités 
morales: elle est grâce et harmonie, et ménage ce faisant la possibilité 
d’une séduction. L’auteur nous offre en appendice une nouvelle tra-
duction de la « Rhapsodie de Maître Dengtu amateur du beau sexe. »

L’article de Dominic Steavu retrace sur la longue durée l’histoire 
du conflit opposant l’État central, avec ses visées hégémoniques et 
« rationalistes » en matière médicale, aux pratiques thérapeutiques 
locales, ancrées dans la religion et l’exorcisme. Mais, comme l’écrit 
Steavu, en Chine impériale, le surnaturel et l’État étaient « inextricable-
ment mêlés, résolument hybrides », et les efforts de prise de distance 
des médecins lettrés avec les éléments magiques des pratiques thé-
rapeutiques n’auraient pu aller à leur terme sans menacer l’équilibre 
de tout l’édifice. Au fond, l’invention, à l’époque contemporaine, 
d’une « médecine chinoise traditionnelle », rendue rationnellement 
acceptable à travers la dissimulation artificielle de ses composantes 
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religieuses, processus trop souvent vu comme concourant à une iné-
vitable « modernisation », n’est que le plus récent avatar d’un vieux 
conflit jamais résolu, marqué par la constante recherche d’un délicat 
compromis entre institutions étatiques et thérapeutiques étroitement 
liées à d’efficaces magies.

L’histoire de Taiwan, et plus précisément les questions historio-
graphiques concernant le passé proche ou plus lointain de l’île et de 
son environnement prochain, sont au cœur des deux contributions 
suivantes du numéro. 

Avec une audace que ne renieraient pas les « frères de la côte » des 
mers de Chine du sud ou d’ailleurs, Alexandre Jourda se livre à un 
exercice de synthèse historiographique couplée à un essai compara-
tiste associant des époques et des lieux et fort éloignés : il rassemble 
pour nous ce que l’on sait sur quatre générations de « Koxingans », le 
clan des Zheng 鄭 du Fujian, ainsi baptisé au XIXe siècle par Camille 
Imbault-Huart, du nom de son plus illustre représentant, le « Seigneur 
au nom royal  », Koxinga 國姓爺. La stratégie de ce clan, qui exerça 
un important pouvoir à Taiwan et de l’autre côté du détroit au XVIIe 
siècle, ne pourrait-elle dans une certaine mesure être comparée à celle 
de Pépin de Langen et de ses héritiers, aux derniers temps de l’empire 
mérovingien ? Au-delà de l’échec du premier, dont l’influence s’étei-
gnit totalement au tournant du XVIIIe siècle, et du succès des seconds, 
les futurs Carolingiens, on peut sans doute, suggère l’auteur, tracer 
d’éclairantes comparaison entre les stratégies complexes de rébellion 
ou d’allégeance auxquelles se livrèrent ces deux clans dotés du pouvoir 
d’exécution – potestas – mais en quête habile du pouvoir de fixer les 
normes en leur nom propre – auctoritas.

L’« Incident du 28 février 1947 », le bref soulèvement taiwanais 
contre le gouvernement du Kuomintang et la très violente répression 
qui s’ensuivit, ne pèse pas d’un moindre poids dans les débats his-
toriographiques contemporains. L’article de Victor Louzon retrace 
pour commencer la longue période où l’incident, frappé de tabou, 
n’était guère abordé qu’à l’extérieur de Taiwan, dans des perspectives 
directement liées au camp dans lequel se situaient les intervenants 
dans le contexte de la guerre froide. Il s’attache dans un second temps 
à décrire en détail la situation actuelle, celle qui suivit la fin de la loi 
martiale, et, plus tard, l’avènement de gouvernements liés au parti 
indépendantiste. Si l’ouverture des archives, la collecte de témoi-



gnages oraux inédits et la fin des interdits policiers sur l’écriture de 
l’histoire ont nourri le débat, celui-ci ne s’exerce pas pour autant dans 
une atmosphère apaisée, l’incident de 1947 demeurant le symptôme 
d’une fracture nationale, entre Taiwanais et Chinois aux yeux des 
indépendantistes, entre la Chine et ses ennemis du côté des héritiers 
du parti nationaliste ou des auteurs de Chine populaire.    

Nous commençons par ailleurs dans ce numéro la publication des 
communications proposées à la revue par les jeunes chercheurs ayant 
pris part à la journée de l’AFEC qui leur était consacrée le vendredi 
16 juin 2017 à l’université Paris-Diderot. Nous avons cette fois choisi 
d’étaler sur deux livraisons leurs contributions, d’une part parce que 
cette dernière journée a été spécialement riche, mais aussi parce qu’il 
nous semble tout à fait approprié de mêler dans nos colonnes les 
contributions de chercheurs chevronnés et les premières armes de 
nouveaux venus dans le monde de la recherche sinologique. 

La contribution de Lei Yang commence par nous rappeler les 
principes fondamentaux de la théologie des cloches dans les religions 
chinoises : idéalement fondues par les dieux, les cloches émettent 
des sons censés porter au loin le message des textes sacrés, et sont 
particulièrement aptes à délivrer les âmes souffrant dans les enfers. 
Les cloches faites de main humaine, sur lesquelles des textes ont 
été initialement fondus, ou ultérieurement gravés, ont pareillement 
le pouvoir d’en prêcher le contenu à ceux qui en perçoivent le son. 
Elles furent particulièrement nombreuses à être offertes aux temples 
de la capitale des Ming et des Qing, signes de l’intérêt porté par les 
eunuques et les fonctionnaires de Pékin à cet efficace substitut à la 
récitation des textes sacrés.

Yu Min évoque quant à lui le moment de l’histoire contemporaine 
de l’art chinois, où, au tout début des années 1960, des peintres de 
guohua 國畫 tentèrent d’échapper, de façon acceptable pour le régime, 
aux canons du réalisme socialiste en proposant des « peintures rouges »  
– au sens figuré comme littéral du terme. Des œuvres telles que Rocher 
rouge (1960-1962) de Qian Songyan, Déplacement des combats au nord du 
Shaanxi (1959) de Shi Lu, ou Sur des milliers de montagnes vermeilles les 
bois teintés de rouge étape par étape de Li Keran (1963) seront embléma-
tiques de ce renouveau, le rouge qui sature ces peintures se voulant 
le symbole de l’avènement d’une nouvelle forme, adaptés aux canons 
révolutionnaires, du guohua. Mais cette tentative de rendre à la peinture 



à l’encre son autonomie et sa subjectivité en pleine période maoïste, 
se verra critiquée avant d’être balayée par la Révolution culturelle.

Les deux dernières contributions nous sont proposées par deux 
jeunes anthropologues travaillant toutes deux en terrain Yunnanais. 
Sarah Coulouma partage avec nous un récit des origines des Wa-Parauk 
du Sud-Ouest du Yunnan. Dans celui-ci, un ancêtre sauvé du déluge 
par une abeille donna naissance à l’humanité en s’accouplant avec une 
génisse, laquelle donna naissance à une calebasse. C’est parce qu’il 
consentit à l’amputation de ses membres inférieurs lors de l’ouverture 
de la calebasse que l’esprit sylvestre Mut, le premier à sortir de ce 
réceptacle dont les occupants devaient repeupler le monde, obligea les 
humains à le dédommager en lui offrant les sacrifices qui structurent 
aujourd’hui l’espace rituel des villageois Wa-Parauk.

Valérie Vandenabeele, s’autorisant ici un écart bienvenu avec le 
format de la « note de recherche », a rassemblé les souvenirs de ses 
rencontres avec un jeune Tibétain du Nord-Ouest du Yunnan. Le 
jeune homme, qui se présente dans le monde urbain de Kunming ou 
face à des visiteurs extérieurs comme le représentant de la culture de 
son village d’origine, est perçu à l’inverse comme porteur d’étrangeté 
lorsqu’il interagit avec les membres de sa communauté d’origine, et se 
retrouve, entre identité tibétaine et chinoise, « ni d’ici ni d’ailleurs ». 
Ce portrait ethnographique est proposé par son auteure comme un 
complément au livre issu de sa thèse, qui nous est promis pour 2018.

Six nouvelles contributions suivront cette première salve de « notes 
de recherche » dans notre prochain numéro (2018-1). 

On trouvera encore dans ce numéro un in memoriam 1. La rubrique 
nécrologique a été, hélas, rarement absente des livraisons récentes 
d’Études chinoises. En cette seule année 2017, Françoise Aubin (13 juil-
let) puis André Lévy (3 octobre) ont disparu. C’est pour évoquer la 
mémoire de Joël Thoraval (1950-2016), qui nous a si prématurément 
quittés, que Jean-François Billeter prend la plume en tête de ce numéro. 
On trouvera ailleurs des évocations plus détaillées de la carrière de 

1.	 On remarquera l’absence de compte-rendu de lectures : celle-ci est exception-
nelle, et nous avons choisi, pour des raisons d’espace, de consacrer une part 
importante de notre numéro suivant à leur publication.



notre collègue 2. Ici, Jean-François Billeter se souvient, avec des mots 
simples où transparaît une immense estime, des conversations menées 
avec le disparu, et reprend un court instant le fil d’un débat dont la 
conclusion restera à jamais suspendue. 

Cet éditorial est le premier à être cosigné par la nouvelle présidente 
de l’AFEC, Valérie Lavoix, à qui nous souhaitons la bienvenue dans 
ses nouvelles fonctions de directrice de publication d’Études chinoises. 
Elle y succède à Gladys Chicharro, qui aura accompagné notre revue 
depuis le numéro XXXII-2 (2013), et à laquelle toute l’équipe présente 
ses chaleureux remerciements.

VDD, VL & AM

2.	 Le lecteur pourra se reporter à la fiche de Joël Thoraval sur le site de l’EHESS, 
avec une liste de ses travaux : https://www.ehess.fr/fr/personne/jo%C3%ABl-
thoraval, et découvrir les hommages de Sébastien Billoud : https://f-origin.
hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/158/files/2016/11/PC2016-3-p3p4-Billioud.
pdf, et de Michel Bonnin : https://cecmc.hypotheses.org/27462 
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À nos contributeurs passés

Pour gagner en visibilité et être commodément accessible 
en tous endroits, Études chinoises va très prochainement mettre 
en ligne ses anciens numéros (1983-2011) sur le portail Persée 
<https://www.persee.fr/>.

Nous lançons aujourd’hui un appel à tous ceux qui nous ont 
fait l’honneur d’écrire dans notre revue pendant cette période, que 
ce soit sous forme d’articles ou de comptes rendus de lecture, afin 
qu’ils se mettent en rapport avec la rédaction. En effet, en vue de 
mener ce projet de mise en ligne dans le respect du droit d’auteur, 
Études chinoises a besoin de l’accord de tous les contributeurs.

Si vous êtes l’un d’entre eux, ou un de leurs ayant-droit, et n’avez 
pas été contacté par ailleurs, merci d’écrire à l’adresse suivante : 
<afec.etudeschinoises@gmail.com> et de préciser si vous êtes ou 
non d’accord pour que vos contributions passées à Études chinoises 
soient reproduites et diffusées sur le portail Persée.

En vous remerciant encore de vos contributions passées et à 
venir à Études chinoises, bien confraternellement,

L’équipe de l’AFEC et la rédaction d’Études chinoises

Études chinoises, vol. XXXVI-2 (2017)



Dominic Steavu*

Orthodoxie et pluralisme dans la médecine chinoise

Résumé – Dans la Chine impériale, la médecine lettrée se voyait régulièrement confron-
tée à des éléments indésirables tels que les étiologies démoniaques ou les thérapies 
exorcistes. Mises à part des périodes aussi brèves qu’exceptionnelles, le surnaturel 
n’est jamais éliminé des canons de l’orthodoxie médicale, malgré les tentatives répétées. 
Cela s’explique par le fait paradoxal que les médecins lettrés ne pouvaient se débar-
rasser du surnaturel sans compromettre l’intégrité de l’État qu’ils incarnaient ; car 
l’institution de l’État puisait sa légitimité avant tout dans son mandat d’ordonner 
et de standardiser le surnaturel. Ainsi, la médecine lettrée en Chine impériale dut 
accommoder les éléments surnaturels, mais non sans imposer un discours normatif 
orthodoxe aux traditions locales hétérogènes qui en étaient la source – une tendance 
qu’elle partage avec la médecine traditionnelle chinoise (MTC) d’aujourd’hui

Religion, Médecine et Nation en Chine Moderne

Il y a déjà deux décennies, le sociologue des sciences Bruno Latour a 
démontré que le discours sur la modernité effectue un « Grand Partage » 

Études chinoises, vol. XXXVI-2 (2017)

*	 Dominic Steavu est Associate professor, Department of East Asian Languages 
and Cultural Studies, University of Califonia Santa Barbara. Il tient à remercier 
Catherine Despeux, Carina Roth Al Eid, Grégoire Espesset, Matthias Balint, ainsi 
que les deux lecteurs anonymes pour leurs commentaires et leurs suggestions. 
Le présent essai comporte certains extraits révisés et modifiés de Dominic 
Steavu « Delocalizing Illness : Healing and the State in Chinese Medicine », 
in The Law of Possession : Ritual, Healing, and the Secular State, eds. by William 
S. Sax and Helène Basu, Oxford : Oxford University Press, 2015.
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entre deux sphères ontologiques distinctes : celle de l’humain et du 
non-humain, de la culture et de la nature. 1 Sur la base de ce clivage 
s’enclenche un travail de « purification » pour classer tout objet ou 
phénomène dans cette logique binaire. Cependant, en tentant d’imposer 
ce partage artificiel, la modernité aboutit inévitablement à une proli-
fération des hybrides, car aucun phénomène ne peut être humain ou 
non-humain à part entière. Culture et nature s’entremêlent partout 
et depuis toujours. Ainsi, la modernité est une conception purement 
rhétorique ou discursive : il n’y a rien de foncièrement moderne dans 
les sociétés contemporaines qui puisse les distinguer des sociétés 
anciennes. Une véritable rupture épistémologique entre le moderne 
et le pré-moderne n’a jamais lieu. Seul un effacement superficiel et 
intentionnel de la continuité entre catégories ontologiques a pris 
place – ce gommage ayant pour but de générer et soutenir le mythe 
de la modernisation dans lequel l’humain affirme sa domination sur 
le non-humain, très souvent par le biais de la science.

L’État chinois, comme beaucoup d’autres, a entrepris sa propre 
modernisation au cours du vingtième siècle en s’appuyant sur ce 
mythe d’une opposition ontologique entre l’humain d’un côté et le 
non-humain – c’est-à-dire la nature et le surnaturel – de l’autre. Parmi 
les premières adaptations chinoises de thèses scientistes et laïcisantes 
figure le projet modernisateur de l’éradication de l’exorcisme et autres 
thérapies classifiées sous la rubrique de « médecine magique ». 2 
Importée du Japon, la notion de « superstition » mixin 迷信 (j. meishin) 
fut introduite dans le discours politique chinois durant la décennie 
1920 et particulièrement appréciée du KMT (Guomindang 國民黨) 
dans le cadre de son imposition d’un nationalisme laïque. 3 Le mot fit 
office de terme péjoratif générique applicable à toute activité jugée 

1.	 Voir Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symé-
trique, Paris : La Découverte, [1991] 1997.

2.	 J’emprunte l’expression « magical medicine » à Michel Strickmann, Chinese 
Magical Medecine, Stanford : Stanford University Press, 2002 ; ce travail fournit 
un vaste aperçu des sources médiévales proposant des traitements talisma-
niques, méditatifs, incantatoires et exorcistes qui constituent cette catégorie 
informelle.

3.	 Voir Rebecca Nedostup, Superstitious Regimes : Religion and the Politics of Chinese 
Modernity, Cambridge (MA) : Harvard University Asia Center, 2009.



	 Orthodoxie et pluralisme dans la médecine chinoise	 47

nuisible au programme de modernisation et d’unité nationale initié 
par le régime. 4 Tout comme le produit dérivé de la laïcité qu’est la 
« religion » (ch. zongjiao ; j. shūkyō 宗教), la superstition devait être 
exclue de la science et de la politique, deux bastions de l’orthodoxie 
moderniste. 5 Pour les architectes de la modernité chinoise, la sphère 
politique et le monde des sciences étaient strictement incompatibles 
avec les superstitions de la médecine dite magique.

Ce constat a été appliqué à tout système médical jugé non conforme 
aux normes « scientifiques ». La médecine classique chinoise, avec son 
héritage d’acupuncture et de remèdes « folkloriques », se trouva très 
rapidement cible de la méfiance des réformateurs nationalistes. 6 En 

4.	 Pour un traitement de la dynamique KMT entre l’État et les traditions reli-
gieuses locales, voir Shuk-wah Poon, Negotiating Religion in Modern China : State 
and Common People in Guangzhou, 1900-1937, Hong Kong : Chinese University 
Press, 2010.

5.	 Ce que Talal Asad considère « le domaine du pouvoir » ; voir Talal Asad, 
Genealogies of Religion : Disciplines and Reasons of Power in Christianity and 
Islam, Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1993 ; malgré son caractère 
généralement dépréciatif, la religion demeure une notion indispensable pour les 
régimes de la Chine moderne. Dans la République Populaire, les cinq religions 
officielles (bouddhisme, taoïsme, islam, catholicisme, et protestantisme) restent 
des instruments utiles pour l’État dans l’unification des sentiments moraux et 
des aspirations éthiques au niveau national ; voir Marianne Bastid-Brugière, 
« La campagne antireligieuse de 1922 », Extrême-Orient, Extrême-Occident 24, 
2002, pp. 77-93 ; Helen Siu, « Recycling Rituals : Politics and Popular Culture in 
Contemporary Rural China », in Unofficial China : Popular Culture and Thought in 
the People’s Republic, eds. by E. Perry Link, Richard Madsen and Paul Pickowicz, 
Boulder : Westview Press, 1983, pp. 121-137 ; p. 121 et p. 124 ; et Liu Xun, 
Daoist Modern : Innovation, Lay Practice and the Community of Inner Alchemy in 
Republican Shanghai, Cambridge MA : Harvard University Asia Center, 2009. 
Sans surprise, le confucianisme n’est pas considéré comme une religion en 
Chine. Ses valeurs d’obéissance civile et de conformité sociale tout comme 
sa maléabilité idéologique en font un outil idéal du patriotisme chinois et un 
allié inégalé dans l’élaboration d’une identité culturelle partagée ; à ce sujet, 
voir par exemple, Joël Thoraval et Sébastien Billioud, « Li Jiao : The Return 
of Ceremonies Honouring Confucius in Mainland China », China Perspectives 
2009/4, pp. 82-100.

6.	 J’évite ici intentionnellement le terme « médecine traditionnelle chinoise » de 
l’anglais « traditional Chinese Medicine » ou « TCM » pour faire référence à 
la médecine pratiquée en Chine avant l’arrivée au pouvoir du CCP. J’emploie 
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1929, Yu Yunxiu 餘雲岫 (1879-1954) tenta de créer le premier système 
de santé publique en Chine en proposant au parlement d’interdire la 
pratique de la médecine classique chinoise en faveur d’une la méde-
cine moderne à l’occidentale. La requête, intitulée « Motion pour 
l’abolition de la vieille médecine en vue d’éliminer les obstacles à la 
médecine et la santé publique » (feizhi jiuyi yi saochu yishi weisheng zhi 
zhangai an 廢止舊醫以掃除醫事衛生之障礙案) défendait l’idée que la 
médecine classique était fondée sur des croyances superstitieuses, et 
qu’elle freinait le développement technologique et scientifique tout 
en nuisant à la prospérité matérielle et à l’unité nationale.

Bien que finalement rejetée, cette motion eut pour effet de margi-
naliser les méthodes communément associées à cette nouvelle notion 
de superstition – l’usage thérapeutique des talismans ou l’exorcisme 
notamment, qui supposent souvent une cause surnaturelle aux maux. 
La médecine classique survécut en tant que complément secondaire 
à la médecine moderne mais aussi dans un rôle ambigu de vestige 
respecté du patrimoine folklorique chinois. C’est donc dans cet esprit 
que, dans la première moitié du vingtième siècle, les anciens systèmes 
médicaux de la Chine impériale furent initialement préservés, puis 
encadrés et finalement réhabilités comme composants de l’appareil 
idéologique de l’État. Un exemple analogue est celui de la « Théorie 
[selon laquelle] la présence de fantômes n’est pas nuisible » (You gui 
wu hai lun 有鬼無害論). Cette dernière stipulait en 1961 que les thé-
matiques dites surnaturelles pouvaient être employées dans les pièces 

plutôt « médecine classique (chinoise) » pour désigner les systèmes médicaux 
impériaux, ceux pratiqués, enseignés et jugés orthodoxes par la classe dirigeante, 
qu’ils comportent ou pas des éléments de synthèse avec des variétés locales telle la 
« médecine magique ». L’expression « médecine traditionnelle chinoise » désigne 
la réinterprétation de la médecine classique et de son adaptation aux normes scien-
tifiques. En chinois, le terme zhongyi 中醫 exprime les deux sens de « médecine 
classique » et « médecine traditionnelle chinoise » (MTC) sans distinction. Sur 
les problèmes que pose le concept de MTC voir Volker Scheid, Chinese Medicine 
in Contemporary China : Plurality and Synthesis, Durham : Duke University Press, 
2002, pp. 3-4 ; pour un exposé des mutations de la médecine chinoise au cours 
du dernier siècle, voir Judith Farquhar, Knowing Practice : The Clinical Encounter 
in Chinese Medicine, Boulder : Westview Press 1996 ; voir aussi Elisabeth Hsu, The 
Transmission of Chinese Medicine, Cambridge : Cambridge University Press 1993.
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de théâtre à condition que les représentations servent à promouvoir 
la cause du Parti communiste chinois (ci-après PCC). 7

Après leur arrivée au pouvoir, les communistes multiplièrent les 
réformes médicales. Les thérapies classiques telles que l’acupuncture, 
la moxibustion et la phytothérapie furent reformulées et ré-introduites 
dans un système de santé publique, où elles se hissèrent au rang de 
« trésor national » (guobao 國寶), véritables parangons de l’harmonie 
du modèle chinois de médecine plurielle. 8 Cependant, pour garantir 
sa conformité aux critères de la modernité, le PCC s’engagea dans la 
fabrication d’une « tradition millénaire » qui n’était que superficiel-
lement rattachée aux réalités historiques de la médecine en Chine. 
Reposant sur des artifices rhétoriques tels la substitution d’une étio-
logie élaborée sur le principe d’attaques démoniaques (gui 鬼) en 
faveur d’une autre fondée sur l’équilibre des souffles (qi 氣) ou des 
registres scientistes de quantification, d’empirisme, ou d’objectivité, la 
« médecine traditionnelle chinoise » 9 fut élaborée de façon à présenter 
une tradition sans influences surnaturelles et entièrement compatible 
avec la médecine occidentale de la modernité. 10

Bien que créée de toutes pièces, la « médecine traditionnelle 
chinoise » était la figure de proue d’une campagne visant à établir 
la compétence de la Chine communiste moderne dans le domaine 
des sciences médicales. Mais Mao Zedong 毛澤東 (1893-1976) et les 
architectes de la « médecine traditionnelle chinoise » ne prônaient 
pas un simple retour aux valeurs anciennes : l’idée derrière cette 
fabrication était bien davantage de structurer autour d’elle un véri-
table nationalisme médical chinois. 11 En établissant que les remèdes 

7.	 Voir K. M. Yau et John K. Leung, The Writings of Mao Zedong, 1946-1976, 
Armonk, NY : M.E. Sharpe, 1992, v.2 p. 463 n. 99.

8.	 Volker Scheid, « Kexue and guanxixue : Plurality, Tradition and Modernity in 
Contemporary Chinese Medicine », in Plural Medicine : Tradition and Modernity, 
1800-2000, ed. by Waltraud Ernst, London : Routledge, 2002, pp. 130-152 ; voir 
p. 132.

9.	 Voir la note 6 ci-dessus.
10.	 Kim Taylor, Chinese Medicine in Early Communist China, 1945-63: A Medicine 

of Revolution, London : Routledge, 2005.
11.	 Elisabeth Hsu, « La médecine chinoise traditionnelle en République populaire 

de Chine : d’une ‘tradition inventée’ à une ‘modernité alternative’ », in La pensée 
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proprement chinois guérissent aussi bien, sinon mieux, que leurs 
équivalents occidentaux, qui plus est à un moindre coût, la classe diri-
geante nourrissait l’ambition d’ériger la Chine en acteur principal de 
l’innovation médicale afin d’établir son statut d’État-nation moderne 
au rayonnement international. 12

Sans surprise, cette reconstitution de la médecine classique s’accom-
pagna d’un effacement de tout élément susceptible d’être considéré 
par les autorités comme superstitieux ou explicitement religieux. 
Mais les discours modernisateurs sont mal équipés pour éradiquer 
le surnaturel. Ils se contentent plutôt de le remanier, le déplacer, ou 
le dissimuler par des changements de registre. Ainsi, par le biais de 
mouvements tels celui du qigong 氣功, exorcismes et guérisons par la 
foi acquirent une certaine légitimité scientifique (et donc politique), 
non sans avoir été soumis à une série d’essais cliniques dès la fin des 
années 50. Cependant, une décennie plus tard à peine, ces méthodes 
se virent condamnées en tant que pratiques superstitieuses, ce qui 
entraîna leur marginalisation politique. Depuis, en particulier à partir 
de 1980, la réaffirmation de leur caractère religieux prend de l’ampleur, 
notamment dans le cas médiatisé du Falun gong 法輪功. 13 En d’autres 

en Chine aujourd’hui, dir. par Anne Cheng, Paris : Gallimard, 2007, pp. 214-
238 : voir p. 219 ; et aussi, Elisabeth Hsu, The Transmission of Chinese Medicine, 
pp. 170-174.

12.	 Cela n’empêcha pas la « médecine traditionnelle chinoise » de figurer durant les 
années 80 dans les campagnes d’appréciation de l’héritage culturel millénaire 
chinois – une composante importante de l’image d’une Chine traditionnelle qui fut 
exportée et persiste de nos jours notamment en Europe et en Amérique du Nord.

13.	 Voir David Palmer, Qigong Fever : Body, Science and Utopia in China, London : 
Hurst and Company, 2007, surtout pp. 29-44 ; et Catherine Despeux, « Le 
qigong, une expression de la modernité chinoise », in En suivant la Voie royale : 
mélanges en hommage à Léon Vandermeersch, dir. par Jacques Gernet et Marc 
Kalinowski, Paris : École française d’Extrême-Orient, 1997, pp. 267-281. Si le 
qigong, une technique thérapeutique initialement encouragée par le PCC, peut 
être considérée comme une forme organisée de contestation politique, d’autres 
traditions thérapeutiques dites « traditionnelles » ou « superstitieuses » sont 
passibles de constituer des menaces potentielles aux piliers de l’autorité gou-
vernementale et à son projet de modernisation. Pour un équivalent républicain 
à la répression par le PCC du qigong, voir Shao Yong 邵雍, Zhongguo huidao 
men 中國會道門, Shanghai : Shanghai renmin chubanshe, 1997.
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termes, une fois émancipées du moule standardisant et orthopratique de 
l’État, les traditions de guérison renouent avec leur langage thérapeu-
tique originel « superstitieux ». Pour les autorités chinoises, ce même 
danger guette aussi l’acupuncture, l’un des fleurons de la « médecine 
traditionnelle chinoise » étatisée. Malgré l’apparence scientifique et 
moderne que le PCC souhaite lui donner, la discipline est néanmoins 
fondée sur les croyances privilégiant l’observation d’interdits calen-
dériques pour éviter d’offenser des dieux, de nuire aux divinités du 
corps, ou d’attirer des mânes ou des démons des maladies. 14

La réhabilitation de certaines traditions médicales anciennes rem-
plit deux fonctions stratégiques pour le PCC et son projet d’une 
Chine moderne : la première – explicite – fournit un point d’appui 
pour la contestation d’une domination occidentale des sciences, de 
la technologie et de la médecine. Par son harmonisation de systèmes 
« modernes » et « pré-modernes » à priori incompatibles la « médecine 
traditionnelle chinoise » représente les capacités fédératrices pluralistes 
du pays – qualités traduisibles dans l’arène politique pour le PCC. La 
deuxième fonction, cette fois-ci plus implicite, permet à l’État moderne 
d’imposer ses mesures de centralisation et d’uniformisation à des 
croyances locales potentiellement séditieuses.

Un examen plus attentif dissipe rapidement le mirage d’une méde-
cine chinoise conforme aux dictats de la science et de la modernité 
pour laisser paraître une médicine hybride, pour ne pas dire hété-
roclite. Souvent, cette diversité se range sous l’étendard optimiste 
des modernités alternatives. Mais en réalité, le pluralisme médical 
chinois est le produit des nombreuses tentatives infructueuses de la 
part de la sphère officielle, celle de l’État, de s’affranchir de ce qu’elle 

14.	 Voir Alain Arrault, « Activités médicales et méthodes hémérologiques dans 
les calendriers de Dunhuang du ixe au xe siècle : esprit humain (renshen) et 
esprit du jour (riyou) », in Médecine, religion et société dans la Chine médiévale. 
Étude de manuscrits chinois de Dunhuang et de Turfan, dir. par Catherine Despeux, 
Paris, Collège de France, Institut des Hautes études chinoises, 2010, vol. 1, 
pp.  285-332 ; et Donald Harper, « Iatromancie », in Divination et société dans 
la Chine médiévale : Étude des manuscrits de Dunhuang de la Bibliothèque nationale 
de France et de la British Library, Paris : Bibliothèque nationale de France, 2003, 
pp. 471-512 : p. 478.
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considère comme superstitieux, hérétique, ou encore, dans un contexte 
exclusivement laïque, surnaturel ou religieux tout court. 15 En somme, 
l’hétérogénéité médicale en Chine moderne ou classique est le résultat 
involontaire d’une accumulation de tentatives de suppression ratées.

Le présent article vise à contester la notion que la médecine chinoise 
soit un système de santé pluriel qui conjugue science (occidentale) et 
tradition (chinoise) dans une expression conciliatoire de modernité 
alternative. 16 Cette proposition est fondée sur une distinction artifi-

15.	  Le Xinyu 新語 2.9 (Lu Jia 陸賈 ; ca. 216-ca. 172 av. n. è.), contient un passage 
qui déplore le fait que « …les gens n’étudient plus le Shi [jing] 詩[經] ou le Shu 
[jing] 書[經] […]. [En revanche,] ils pointent au Ciel et projettent ses [muta-
tions] sur terre, même si cela n’a rien à voir avec les affaires de notre monde. 
Ils dérangent les gens avec des [histoires] de transformations maléfiques et 
les surprennent avec leurs étrangetés surnaturelles. Ceux qui entendent [des 
choses] les attribuent aux esprits, ceux qui en témoignent, les attribuent au 
fantastique. Mais on ne peut, avec ces fourberies, traverser des difficultés ou 
transcender son corps ; ou encore, lorsqu’on enfreint la loi, on ne peut échapper 
à la peine capitale ». 夫世人不學詩、書, […]. 指天畫地，是非世事，動人以邪
變，驚人以奇怪，聽之者若神，視之者如異。然猶不可以濟於厄而度其身，或
觸罪法，不免於辜戮.

	 De même, la « Biographie de Dong Zhongshu » (« Dong Zhongshu zhuan » 
董仲舒傳) dans le Hanshu 漢書 de Ban Gu 班固 (32-92) nous rappelle qu’il y 
avait effectivement une politique explicite « d’élucider les écrits confucéens 
tout en condamnant les cent écoles (tuiming kongshi, yichu baijia 推明孔氏, 抑
黜百家) ». Ailleurs, dans les « Annales de l’Empereur Wu » (« Wudi ji » 武帝
紀), il est précisé : « Dès que l’Empereur Wu accéda au trône, il rejeta les cent 
écoles et promut les Six classiques [confucéens] (Xiao Wu chuli, zhuoran bachu 
baijia, biaozhang Liu jing 孝武初立，卓然罷黜百家，表章六經) ». Quoique la 
situation fût sans doute plus équivoque que la représentation de Ban Gu, 
les « Biographies des lettrés confucéens » (« Rulin liezhuan » 儒林列傳) dans 
les Mémoires Shiji 史記) confirment un climat officiel favorable à l’orthodoxie 
confucéenne et clairement hostile aux autres traditions : « Lorsque le Marquis 
de Wu’an, ‘la taupe des prés,’ devint Grand Ministre, il condamna les sectes 
taoïstes, criminalisa les paroles des cent écoles et favorisa [l’apprentissage] 
des écrits confucéens auprès du peuple (Wu’an hou tianfen wei chengxiang, 
chu Huanglao xingming baijia zhi yan, yan wenxue ruzhe shu bairen 武安侯田蚡
為丞相，絀黃老、刑名百家之言，延文學儒者數百人) ». Je remercie Licia Di 
Giacinto d’avoir attiré mon regard sur ces passages.

16.	 Voir, par exemple, Volker Scheid, Chinese Medicine in Contemporary China ; 
cette perspective n’est pas réservée aux spécialistes de la médecine chinoise ; 
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cielle entre les épistémologies modernes et pré-modernes, qui, dans 
le domaine de la santé comme ailleurs, sont calquées sur l’opposition 
entre légitime et illégitime. Aux yeux de l’État, en Chine impériale 
comme post-impériale, la validité d’un système médical s’évalue en 
fonction de l’absence d’éléments surnaturels ou non-humains poten-
tiellement perturbateurs. 17 Mais alors que l’État et son orthodoxie 
médicale s’efforcent de réprimer la capacité d’action du surnaturel dès 
la formalisation des premières traditions thérapeutiques, les traditions 
locales 18 la réaffirment.

À travers un survol historique des positions officielles sur les 
thérapies dites « magiques », plus spécifiquement l’exorcisme, cet 
essai tentera d’expliquer la persistance du surnaturel comme point 
de friction entre l’orthodoxie médicale et les traditions locales tout 
en démantelant le mythe d’une « médecine chinoise traditionnelle » 
plurielle et politiquement correcte. L’artificialité de l’opposition entre 
le pré-moderne et le moderne (en sus de celle entre la médecine et la 
religion) sera soulignée tout comme l’ossification des relations entre 
un État universaliste et des collectivités locales fragmentées. Loin de 
constituer une rupture épistémologique, la rencontre de la Chine et des 
canons scientifiques largement occidentaux a précipité un processus 
de standardisation de la médecine déjà entamé. Seuls les acteurs ont 
changé, les cadres du PCC remplaçant les lettrés confucéens.

L’aperçu historique qui suit trace le contour des positions prises 
par l’orthodoxie lettrée et médicale par rapport au surnaturel et, plus 
spécifiquement, aux étiologies et thérapies démoniaques, durant la 
période formative pour la médecine classique qui s’étend des Han (206 

voir notamment les articles dans Waltraud Ernst, Plural Medicine, Tradition 
and Modernity, 1800-2000, London and New York : Routledge, 2002 ; ou encore, 
Joseph Alter, Asian Medicine and Globalization, Philadelphia : University of 
Pennsylvania Press, 2005.

17.	 À ce propos, voir dans la conclusion de cet article les commentaires de Marc 
Kalinowski concernant la détermination de l’orthodoxie des textes de calcul 
(shushu 數術).

18.	 J’entends par « traditions locales » un collectif organique de coutumes, de 
croyances et de pratiques vernaculaires (donc largement non-institutionnalisé 
et dépourvu de canon textuel, de hiérarchie établie, d’institutions formelles, 
ou de cohésion doctrinale) concernant la guérison des maladies.
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av. E.C.-220 E.C.) aux Tang (618-907). Ces positions oscillèrent entre 
un rejet total, inapplicable sur le terrain, et une gestion plus ou moins 
conciliatrice par laquelle les traditions locales furent reléguées au 
second plan. Pour expliquer la relation ambiguë de la médecine lettrée 
envers le surnaturel durant la période médiévale, il est nécessaire de 
remonter aux Shang (1600-1046 av. E.C.) et de se pencher sur la création 
du paradigme bureaucratique régissant les rapports de l’humain au 
surnaturel (ou au non-humain). Si la sphère officielle tire son pouvoir 
du fait qu’elle gère le non-humain, il serait à l’encontre de ses propres 
intérêts d’éliminer le surnaturel. D’où les accommodements de l’État 
et sa médecine lettrée envers les traditions locales et leurs étiologies 
ou thérapies démoniaques.

Pluralisme et surnaturel 
dans la médecine classique chinoise.

Bien que la création de la « médecine traditionnelle chinoise » fût 
directement liée à la modernisation en Chine, d’autres projets d’État 
visant la standardisation et l’institutionnalisation des connaissances 
médicales la précédèrent. Déjà sous les Jin (265-420), la médecine était 
enseignée dans un cadre formel à l’Académie nationale (Guoxue 國學) ; 
peu après, sous les Sui (581-618), l’Académie Impériale de Médecine 
(Taiyi shu 太醫署) fut fondée. 19 Les académies étaient chargées de 
former les médecins, de sélectionner les textes qui constitueraient la 
base de leur formation et de délimiter les catégories de la pratique 
médicale. Par ailleurs, elles assuraient la transmission des connaissances 
médicales à travers l’enseignement et la certification.

La création d’un curriculum médical à l’échelle de l’Empire 
entraîna les premières concessions, et donc les premières instances 
d’un pluralisme médical institutionnalisé. Les disciplines enseignées 
à l’Académie sous les Tang confirment que l’exorcisme et les pratiques 

19.	 Fang Ling, « Les médecins laïques contre l’exorcisme sous les Ming : la dispa-
rition de l’enseignement de la thérapeutique rituelle dans le cursus de l’Institut 
impérial de médecine », Extrême-Orient, Extrême-Occident 24 (2002), pp. 31-45 : 
voir p. 32.
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magico-religieuses avaient bel et bien leur place dans l’orthodoxie 
médicale. Les médecins d’État (taiyi ling 太醫令) et les disciples qu’ils 
formaient étaient répartis en quatre grandes catégories : les maîtres 
en médecine (yishi 醫師), experts en pharmacothérapie ; les maîtres 
d’acupuncture (zhenshi 針師) ; les maîtres de massothérapie (anmoshi 
按摩師), pratiquant l’acupression mais aussi la moxibustion ; et les 
maîtres exorcistes (jinzhoushi 禁咒師), spécialistes du diagnostic et 
du traitement des maladies par la divination, les incantations, les 
méthodes talismaniques et l’exorcisme. 20

L’Académie impériale était le principal organe administratif à 
travers lequel l’État régulait la médecine et établissait les normes de 
sa pratique. Elle fut fondée et entièrement gérée par l’élite lettrée, la 
même classe dirigeante qui monopolisa la pratique médicale dès les 
premières esquisses d’une formalisation sous les Han. 21 Il est bien 
connu que l’attitude des lettrés à l’égard du surnaturel est ambiguë. 

20.	 Chen Ming, « Maladies infantiles et démonologie bouddhique. Savoirs locaux 
et exotiques dans les manuscrits de Dunhuang, » in Médecine, religion et société 
dans la Chine médiévale. Étude de manuscrits chinois de Dunhuang et de Turfan, 
dir. par Catherine Despeux, Paris : Collège de France, Institut des Hautes Études 
Chinoises, 2010, pp. 1095-1127 : voir p. 1095 n. 5 ; les cinq spécialités médicales 
bénéficiant de départements distincts à l’Académie sont les suivantes : 1) soins 
corporels (tiliao 體療), 2) abcès et tuméfactions (chuangzhong 瘡腫), 3) pédiatrie 
(shaoxiao 少小), 4) otolaryngologie, ophtalmologie et dentisterie (er mu kou chi 
耳目口齒), et 5) saignées à l’aide d’une corne (jiaofa 角法) ; Jiu Tangshu 舊唐書 
44.1875-1876 ; Xin Tangshu 新唐書 48.1244-1245 ; voir aussi Ren Yucai Yucai 
任育才, « Tangdai yixue de fenke yu rencai peiyang 唐代醫學的分科與人才 
培養 », Xingda wenshi xuebao 興大文史學報 17 (1987) : 147-158. De la fusion 
entre les quatre catégories de médecins et les cinq départements naquirent 
les Treize spécialités (shisan ke 十三科) des dynasties Yuan (1271-1368), Ming 
(1368-1644) et Qing (1644-1912). L’exorcisme (zhuyou ke 祝由科) figura parmi 
les treize spécialités jusqu’au XVIe siècle ; voir Fang Ling, « Les médecins 
laïques contre l’exorcisme sous les Ming » ; pour la médecine sous les Song, 
voir Asaf Goldschmidt, The Evolution of Chinese Medicine, Song Dynasty, 960-
1200, London : Routledge, 2009.

21.	 Pour une analyse récente des liens qui unissent la classe dirigeante, le pou-
voir politique et la médicine en Chine ancienne, voir Jin Shih-chi [Shiqi] 金
仕, Zhongguo gudai de yixue, yishi yi zhengzhi : yi yishi wenben wei zhongxin de yi 
ge fenxi 中國古代的醫學、醫史與政治 : 以醫史文本為中心的一個分析, Taibei : 
Zhengda chubanshe, 2010.
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Les Entretiens (Lunyu 論語) de Confucius sont notoirement évasifs sur 
la question du surnaturel, la citant comme un des trois sujets dont le 
maître ne parle pas. 22 Le Commentaire de Zuo (Zuozhuan 左傳) est plus 
direct : l’œuvre ridiculise les souverains qui écoutent les esprits au lieu 
de leurs sujets, menant leurs royaumes à la ruine. 23 D’après certains 
textes représentatifs de la tradition des lettrés, le surnaturel est inutile 
et même nocif à une gestion efficace du monde humain. 24 Un passage 
du même Commentaire de Zuo conteste l’idée que les esprits sont la 
cause des maladies, proposant plutôt qu’un comportement licencieux 
et libertin est à la source des maux de santé – un comportement qui 
évoquait souvent aux yeux des lettrés les sacrifices dilapidateurs 
offerts dans le contexte des traditions locales, les prétendus cultes 
excessifs (yinsi 淫祀). 25

En effet, les références au gaspillage et à l’excès sont nombreuses 
dans les condamnations des pratiques qui vont à l’encontre de l’ortho-
doxie idéologique exprimée dans les classiques confucéens. 26 Comme 
l’ont déjà souligné Grégoire Espesset et Donald Harper, les avocats 
du taoïsme et du bouddhisme institutionnels employaient aussi les 
arguments de la dépense et de la surexploitation contre les médiums-
guérisseurs locaux qu’ils accusaient de charlatanisme ; tout groupe 
aspirant à la reconnaissance par les autorités centrales devait se placer 
en opposition aux excès du désordre local et à la prolifération incon-

22.	 Lunyu 論語 6:20 et 7:20.
23.	 Zuozhuan 左傳, Duc de Zhuang, 32e année (661 av. n. è.).
24.	 Les passages du Lunyu 6:20 et 7:20 présentent la même idée ; voir l’analyse 

de Michael Puett, To Become a God, Cosmology, Sacrifice, and Self-Divinization 
in Early China, Cambridge MA : Harvard University East Asia Center, 2002, 
pp. 98-99.

25.	 Zuozhuan, Duc de Zhao, Ire année (540 av. n. è.).
26.	 Ce préjugé à l’égard d’une dépense immodérée persiste de nos jours, notamment 

à Taïwan, où l’État décourage périodiquement les manifestations religieuses 
qui entraînent des sacrifices coûteux ou des célébrations de grande envergure ; 
voir Vincent Goossaert, « L’invention des ‘religions’ en Chine moderne », in 
La pensée en Chine aujourd’hui, dir. par Anne Cheng, Paris : Gallimard, pp. 185-
213 : p. 208 ; et Paul Katz, « Religion and the State in Post-War Taiwan », The 
China Quarterly 174 (2003), pp. 395-412.
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trôlée des cultes excessifs. 27 Qu’ils soient étiquetés médecins-médiums 
(yiwu 醫巫), spécialistes des dieux (shenjia 神家) ou encore maîtres 
des maléfices (yaonie zhi shi 妖孽之師) par leurs détracteurs, ceux qui 
exploitaient la croyance aux « esprits qui fabriquent de fausses mala-
dies » (zuo zhabing zhi shen 作詐病之神) étaient fermement dénoncés et 
accusés de placer un insurmontable fardeau matériel sur les patients 
en particulier et la société en général. 28

Dans le chapitre des Discours équilibrés (Lunheng 論衡) portant sur 
l’« Examen des maléfices » (« Biansui » 辯祟), véritable manifeste de 
la philosophie naturelle lettrée, Wang Chong 王充 (27-100 CE) tonne 
contre maîtres exorcistes, avançant un raisonnement sur lequel s’appuya 
l’orthodoxie médicale :

27.	 Grégoire Espesset, « Criminalized Abnormality, Moral Etiology, and 
Redemptive Suffering in the Secondary Strata of the Taiping jing », Asia Major 
15.2 (2002), pp. 1-50 : p. 24 ; et Donald Harper, « Dunhuang iatromantic manu-
scripts P. 2856 R ° and P. 2675 v° » in Medieval Chinese Medicine. The Dunhuang 
Medical Manuscripts, éds. by Vivienne Lo and Christopher Cullen, London : 
Routledge, 2005, pp. 134-164 : voir pp. 156-157 pour un exemple de l’étiologie 
morale proposée par les adeptes de la Grande paix (Taiping 太平) ; voir aussi 
Grégoire Espesset, ibid., pp. 46-47. L’article traite en partie de plusieurs thèmes 
d’intérêt pour la présente étude, plus précisément les notions de pénalisation 
morale et rétribution divine (qui peuvent se manifester sous forme de mala-
dies) gérés par une bureaucratie céleste ; Li Jianmin « They Shall Expel Demons : 
Etiology, the Medical Canon and the Transformation of Medical Techniques 
before the Tang », in Early Chinese Religion, Part One : Shang through Han (1250 
BC-220 AD), éds. by John Lagerwey et Marc Kalinoswki, Leiden : Brill, 2009, 
pp. 1103-1150 : voir pp. 1125-1132, pour une section qui reprend en partie 
l’analyse d’Espesset autour de la notion de « fardeau hérité » (chengfu 承負). 
Pour des traitements de la dimension bureaucratique de l’autorité religieuse 
en Chine, voir notamment Jean Levi, « Identité et bureaucratie divines en 
Chine ancienne », Revue de l’Histoire des Religions 205.4 (1988), pp. 447-65 ; 
et Ursula-Angelika Cedzich, « Ghosts and Demons, Law and Order : Grave 
Quelling Texts and Early Taoist Liturgy », Taoist Resources 4.2 (1993), pp. 23-35 ; 
la dimension bureaucratique est adressée dans les sections « Pluralisme médical 
et refoulement du local » et « État et hygiène » ci-dessous.

28.	 Les deux premières expressions apparaissent dans un texte taoïste alors que 
les deux dernières proviennent de sources polémiques bouddhiques ; voir 
Grégoire Espesset, « Criminalized Abnormality », 24 ; et Donald Harper, 
« Dunhuang iatromantic manuscripts », pp. 156-157.
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Quand les gens tombent malade […] certains se munissent de 
quelques pièces et consultent les sorts pour identifier l’esprit qui 
les tourmente. D’autres […] se livrent à des jeûnes purificateurs et 
à des exorcismes. Si le mal devient incurable, ils se plaignent que 
le maléfice n’a pas été correctement identifié ; si leur destin devait 
naturellement s’accomplir, ils accusent la défaillance des pronostics 
du médium. Voilà la manière de penser des gens du commun ! 29

Les gens d’aujourd’hui croient aux maléfices et pensent que la 
maladie, la mort et toutes les infortunes qui les exposent à des 
vexations et aux sarcasmes d’autrui sont dues à des transgressions 
envers le monde des esprits. […] Ils croient que lorsqu’une maladie 
mortelle se déclare, c’est qu’ils ont enfreint la loi au point de causer 
leur mort et celle de leur famille, voire la disparition de leur clan 
en entier. Tout cela en raison de l’inconséquence avec laquelle ils 
bravent les interdits. Si on s’en tient à la stricte réalité de ces propos, 
ils apparaîtront comme les paroles absurdes qu’ils sont. 30

Malgré de semblables démonstrations intermittentes de désappro-
bation, essentiellement rhétoriques, la coexistence des médecins et des 
esprits était relativement bien tolérée en pratique. Même le Commentaire 
de Zuo, qui dans certains passages affiche son scepticisme envers les 
liens entre les troubles de santé et le surnaturel, décrit dans d’autres 
comment les humains récemment décédés risquent de devenir des 
mânes instigateurs de maladies. 31 Plusieurs passages rapportent par 
exemple que les pierres possèdent la faculté de parler, ou encore que 
la vénération des dieux et des esprits par la classe gouvernante est 
essentielle à la survie d’un royaume. 32

Malgré le monopole qu’exerçaient les lettrés sur le marché de la 
médecine institutionnelle dont les déclinaisons étaient enseignées aux 

29.	 Lunheng 論衡 72.7 ; traduction modifiée de Marc Kalinowski, Balance des 
discours. Destin, providence et divination, Paris : Les Belles Lettres, 2010, p. 218.

30.	 Lunheng 72.1 ; traduction de Marc Kalinowski, ibid., p. 215, avec modifications.
31.	 Voir Poo Mu-chou, « The Concept of Ghost in Ancient Chinese Religion », 

in Religion and Chinese Society, éd. by John Lagerwey, Hong Kong : Chinese 
University Hong Kong Press, 2004, pp. 173-191.

32.	 Zuo zhuan, Duc de Zhao, 7e année (534 av. n. è.) ; Duc de Zhao, 8e année (533 
av. n. è.) ; ou encore, Duc de Zhao, 20e année (521 av. n. è.).
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élites dans les académies d’État, les antécédents de cette médecine 
demeuraient fermement ancrés dans les pratiques magico-religieuses 
locales des maîtres de méthodes (fangshi 方士), premiers guérisseurs 
de Chine. 33 La conviction selon laquelle le surnaturel est à l’origine 
de la maladie constitue le fondement sur lequel l’ensemble de la 
médecine chinoise, populaire ou d’élite, fut bâti. Le Classique Interne 
de l’Empereur Jaune (Huangdi neijing 黃帝內經), premier traité de 
médecine lettrée 34 datant de la dynastie Han, classe les thérapies 
exorcistes parmi les pratiques médicales les plus exaltées : les patients 
de l’époque sont soumis à des traitements toxiques ou des théra-
pies d’acupuncture invasive à succès mitigé, alors qu’auparavant, la 
seule méthode nécessaire était le zhuyou 祝由, ou « l’exorcisme de la 
cause » qui consistait essentiellement en un déplacement des essences 

33.	 Elisabeth Hsu, The Transmission of Chinese Medicine, p. 2.
34.	 Je désigne par « médecine lettrée » l’ensemble des systèmes médicaux (souvent 

rattachés à des clans aristocratiques ou des familles de renom) exercés par 
les classes sociales les plus liées au pouvoir central en Chine impériale. Cette 
médecine trouve sa base théorique dans une poignée de textes produits et 
diffusés par ces mêmes strates sociales (notamment par le biais des Académies 
impériales de médecine). Le Huangdi neijing, le Nanjing 難經, le Shanghan lun 
傷寒論 ou le Maijing 脈經 en sont des exemples. Ces textes et leurs principes 
se démarquent d’autres littératures médicales par le fait qu’ils situent leur 
discours dans un contexte cosmologique élaboré et combinatoire (associant, 
par exemple, les cosmologies wuxing 五行 et yin yang 陰陽). Leurs étiologies 
sont généralement articulées en termes de déséquilibres à corriger. Dans ce 
sens, la médecine lettrée prône une vision dynamique et fonctionnelle du 
corps et de la maladie. J’oppose la médecine lettrée aux traditions médicales 
locales, qui, malgré le fait qu’elles soient souvent employées par des lettrés et 
des membres de la classe dirigeante, ne bénéficient pas de réseaux de diffusion 
sophistiqués. Ces traditions offrent une perspective relativement mécanique du 
corps et de la maladie, à travers laquelle chaque mal est guéri par un remède 
spécifique et préétabli. Les traditions médicales locales sont représentées 
par des textes tels que les Wushi’er bingfang 五十二病方, divers manuscrits 
de Dunhuang et de nombreuses sections thérapeutiques contenues dans les 
sources canoniques taoïstes ou bouddhiques. La médecine lettrée d’un côté 
et les traditions thérapeutiques locales de l’autre constituent les deux grands 
courants de la médecine classique.
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jumelé à une transformation du souffle. 35 Le Classique de l’Empereur 
Jaune ne s’attarde pas sur les détails de cette technique de guérison, 
mais les manuscrits médicaux de Mawangdui 馬王堆 (IIe s. av. E.C.) 
révèlent que des méthodes apparentées à « l’exorcisme de la cause » 
comprenaient aussi la conjuration de l’esprit à l’origine de la maladie 
à l’intérieur du corps et son expulsion à l’aide de talismans et incan-
tations. 36 Plusieurs études, dont tout récemment celle de Li Jianmin, 
ont démontré que cette tradition étiologique occupait même une place 
non-négligeable dans la culture médicale officielle. 37 Les Compléments 
aux Prescriptions révisées valant mille onces d’or (Qianjing yifang 千金
翼方; 681) de Sun Simiao 孫思邈 (fl. 673 ; 581-682), un canon de la 
médecine classique orthodoxe, réservent deux chapitres à l’exorcisme 
des mânes ou démons des maladies sous le nom de « Classique des 

35.	 Huangdi neijing Suwen 素問13 ; « Déplacer l’essence et transformer le souffle » 
(« Yijing bianqi lun » 移精變氣論 [篇第十三]) ; « 余聞古之治病，惟其移精變
氣，可祝由而已。今世治病，毒藥治其內，鍼石治其外 ».

36.	 Donald Harper, Early Chinese Medical Literature : The Mawangdui Medical 
Manuscripts, London: Kegan Paul, 1998, pp. 178-183 ; et Donald Harper, 
« Physicians and Diviners: The Relation of Divination to the Medicine of the 
Huangdi neijing (Inner Canon of the Yellow Thearch) », Extrême-Orient, Extrême-
Occident 21 (1999), pp. 91-110 : voir p. 99 ; voir aussi Philip Cho « Ritual and 
the Occult in Chinese Medicine and Religious Healing : The Development of 
Zhuyou Exorcism », Thèse de doctorat, University of Pennsylvania, 2005. Ce dernier 
est plus réticent à associer la magie exorcisante des « recettes de Yue » (yuefang 
越方) qu’on retrouve à Mawangdui et la technique zhuyou. Néanmoins, cette 
dernière est attestée dans les manuscrits de Shuihudi 睡虎地 qui précèdent 
ceux de Mawangdui d’un siècle et demi ; voir Li Ling 李零, Zhongguo fangshu 
kao 中國方術考, Beijing : Dongfang chubanshe, 2000, pp. 330-40.

37.	 Voir Li Jianmin, « They shall expel demons », où l’auteur établit une chronologie 
allant des Royaumes combattants aux Tang dans laquelle il trace une évolu-
tion des attitudes envers l’étiologie démoniaque dans la littérature canonique 
médicale. Les trois étapes proposées progressent d’un rejet des démons et 
esprits en tant que source de maladie vers une acceptation (tintée de moralité) 
de leur potentiel pathogénique. Quoique très érudit, l’article propose un par-
cours téléologique fixe tout en défendant une définition assez large du « canon 
médical » ; sans doute par souci de souligner une équivalence ontologique 
entre médecine et religion (voir 1148-1150), cette définition situe, par exemple, 
le Taiping jing 太平經 (Le livre de la Grande paix) dans la même rubrique que le 
Shanghan lun sans se pencher sur les différences qui les séparent.
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charmes » (« Jinjing » 禁經). 38 L’attribution des affections morbides 
aux esprits ou à l’irrespect des interdits calendériques et les thérapies 
exorcistes qui accompagnaient ces diagnostics étaient donc intégrés 
à la médecine lettrée dès la période médiévale, sinon plus tôt.

En dépit de ces accommodements, la tension entre les thérapies 
magico-religieuses et leurs contreparties « laïcisées » incarnées par 
l’acupuncture ou les remèdes phytochimiques demeura une des carac-
téristiques de la médecine classique chinoise à travers les méandres 
de son histoire, et elle le reste aujourd’hui. Nous trouvons, encore 
une fois dans le Commentaire de Zuo, une preuve de la coexistence à 
cette époque des deux épistémologies médicales : un passage raconte 
qu’une fois tombé malade, le Marquis de Jin (Jinhou 晉候) convoqua 
deux devins (buren 卜人) pour élucider la source de son malaise. Elle 
fut déclarée d’origine surnaturelle, mais le Marquis, insatisfait du 
diagnostic, invita alors un médecin (yi 醫) pour formuler son propre 
diagnostic. Ce dernier attribua l’influence maléfique (sui 祟) décelée 
à un déséquilibre de souffles (qi), une déclaration apparemment plus 
légitime aux yeux du Marquis. 39

De la même manière, le Classique de l’Empereur Jaune, à l’exception 
du passage sur l’« exorcisme de la cause » cité plus haut, est plutôt 
équivoque à l’égard des démons et esprits. Le texte s’efforce de conte-
nir leur impact, les remplaçant même par des agents pathogènes 
ontologiquement plus neutres, soit les « souffles nocifs » (xieqi 邪氣), 
ou encore les influences ou attaques du vent (feng 風). 40 Un chapitre 

38.	 Voir Fang Ling, « La tradition sacrée de la médecine chinoise ancienne : étude 
sur le Livre des exorcismes de Sun Simiao (581-682) », Thèse de doctorat, École 
Pratique des Hautes Études, 2001. 

39.	 Zuozhuan, Duc de Zhao, 1re année (541 av. n. è.) ; cf. Donald Harper, « Dunhuang 
iatromantic manuscripts », p. 134.

40.	 Voir par exemple le Huangdi neijing Lingshu 靈樞 58, dans lequel Qibo 岐伯 
explique qu’il est commun de se méprendre sur les origines d’une maladie en 
raison de leur nature immatérielle : « Les causes d’atteintes sont subtiles. En 
regardant, on ne les discerne pas ; en écoutant, on ne les perçoit pas. Elles res-
semblent donc aux démons et aux esprits » ; voir Donald Harper, « Physicians 
and Diviners », p. 99 ; sur la signification de l’étiologie du vent (feng) dans la 
médecine classique chinoise, voir Shigehisa Kuriyama, The Expressiveness of 
the Body and the Divergence of Greek and Chinese Medicine, New York : Zone 
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du texte explique d’ailleurs que dans les cas où le patient croit aux 
esprits et démons, le travail du praticien risque d’être compromis et 
le traitement inefficace. 41 Dans une veine un peu plus conciliante, 
le commentaire de Tao Hongjing 陶弘景 (456-536) sur un ouvrage 
renommé de pharmacologie de la période des Han tente de marier 
l’étiologie démoniaque aux raisonnements plus naturalistes. La préface 
de l’exégète à la Compilation des commentaires à la pharmacopée cano-
nique (Bencao jing jizhu 本草經集注) reconnaît les pathogènes (xie 邪) 
atmosphériques tels que les vents (feng) ou la chaleur excessive (shu 
署), mais aussi les souffles démoniaques (guiqi 鬼氣). 42 Les traitements 
prescrits reflètent l’ambivalence typique d’une union incommode entre 
deux épistémologies médicales distinctes : pour certaines maladies, 
Tao Hongjing recommande l’ingurgitation de décoctions végétales 
ou minérales, alors que pour d’autres, il prise les prières exorcistes 
(qidao 祈禱). 43

Coïncidant avec la montée au pouvoir de la classe des lettrés 
bureaucrates, le paradigme naturaliste de la médecine classique 
s’imposa dans les milieux officiels dès les Han. 44 Avec l’émergence de 

Books, 2002. Néanmoins, plusieurs passages du Huangdi neijing reposent sur 
une étiologie démoniaque ; voir par exemple, Suwen 72 et 73.

41.	 Huangdi neijing Suwen 11 ; « 拘於鬼神者，不可與言至德。惡於鍼石者，不可
與言至巧。病不許治者病必不治，治之無功矣。»

42.	 Voir l’analyse de « Pharmacopées de Dunhuang et de Turfan » in Médecine, 
religion et société dans la Chine médiévale. Étude de manuscrits chinois de Dunhuang 
et de Turfan, dir. par Catherine Despeux, Paris : Collège de France, Institut des 
Hautes Études Chinoises, 2010, pp. 185-238 : v. 1 pp. 187-196 et pp. 225-237 ; cf. 
la version moderne et « aseptisée » des six causes de la maladie (vent ; chaleur 
d’été ; feu ; froid ; humidité ; sécheresse) qu’on retrouve notamment sous une 
forme assez similaire dans le Huangdi neijing – un texte généralement hostile 
à l’étiologie démoniaque ; Judith Farquhar, Knowing Practice, pp. 61-146.

43.	 Ryū 530, sec. 10 l.101-128 dans Chen Ming, « Maladies infantiles et démo-
nologie bouddhique », 229 ; voir aussi Bencao jing jizhu 本草經集注, éds. by 
Shang Zhijun 尚志均 et Shang Yuansheng 尚元勝, Beijing : Renmin weisheng 
chubanshe, 1994, pp. 15-16, cité et traduit dans Li Jianmin « They Shall Expel 
Demons », p. 1146.

44.	 Voir à ce sujet, l’analyse de Kuriyama, The Expressiveness of the Body, pp. 221-222 
et 251-259. Commentant sur l’étiologie du vent, Kuriyama, 253, remarque que 
les vents bénéfiques proviennent de la bonne direction à la bonne saison alors 
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la rhétorique de résonance entre le céleste et l’humain et la valorisation 
du discours de l’harmonie, l’unification politique passait désormais 
par la régulation du corps et l’éradication du chaos auquel il était 
potentiellement soumis ; les vents et autres pathogènes prévisibles, 
calculables, remplacèrent la menace aléatoire des mânes et démons 
des maladies. 45 Cependant, malgré son succès auprès des praticiens 
lettrés, ce paradigme ne parvint pas pour autant à déplacer les épis-
témologies concurrentes locales.

Pluralisme médical et refoulement du local

Le clivage entre l’ordre aseptisé de l’État universaliste et le chaos 
superstitieux du local n’est pas issu de la modernisation : les catégo-
ries contemporaines telle celle de « superstition » employées par le 
KMT et le PCC ne sont que de nouveaux substituts pour les anciennes 
rubriques d’« hérésie » (yiduan 異端), d’« hétérodoxie » (xiejiao 邪教) 
ou de « cultes excessifs » (yinsi ; ou yinci 淫祠). 46 En ce qui concerne la 
médecine, les efforts purificateurs de la classe dirigeante, qu’elle soit 
confucéenne, républicaine ou maoïste, ont une longue histoire. 47 La 

que les maléfiques vont à l’encontre de l’ordre cosmologique. « Leur intrusion 
est une intrusion du chaos » conclut-il.

45.	 Kuriyama, ibid., pp. 255-257 et 267-270. L’occurrence des vents nocifs est pres-
sentie par divers procédés iatromantiques parmi lesquels celui des « Neufs 
palais et huits vents » (jiugong bafeng 九宮八風) du Huangdi neijing Lingshu 77 ; 
voir Yamada Keiji 山田慶兒, « Kyū ku hachi fu setsu to Shōshiha no tachiba 
九宮八風説と少師派の立場 » Tōhō gakuhō 東方學報 52 (1980), pp. 199-242 ; 
Donald Harper, « Physicians and Diviners », p. 104 ; et « Iatromancie » du 
même auteur.

46.	 L’usage le plus ancien de cette terminologie est ostensiblement d’origine 
confucéenne ; voir par exemple Lunyu 2.2 and 2.16 ; et le Mengzi 孟子 3.14. 
Parmi les termes péjoratifs d’exclusion les plus utilisés nous pouvons aussi 
citer wai 外 « écarté », or qu 曲 « tordu ».

47.	 Vincent Goossaert, « L’invention des ‘religions’ », p. 188, identifie le fonda-
mentalisme confucéen et l’anticléricalisme comme deux tendances qui sont à 
l’origine des réformes anti-religieuses du KMT et du PCC en Chine moderne ; 
voir aussi Vincent Goossaert, éd., numéro « L’anti-cléricalisme en Chine », 
Extrême-Orient, Extrême Occident 24 (2002).
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persistance de l’antinomie entre culture d’État – officielle ou d’élite – 
et culture locale démontre que ces efforts ne furent, pour la plupart, 
guère couronnés de succès. 48 Dans les faits, les lettrés se firent à l’idée 
que la médecine magique ne pouvait être éradiquée, sans pour autant 
que leur acharnement à la contrer ne s’amenuise. Comme le déplore 
une gazette des Ming : « […] si le yang existe, il en va de même du yin. 
Si l’orthodoxie existe, il en va de même de l’hétérodoxie ». 49

Pourquoi les lettrés se résignèrent-ils à une coexistence des modèles 
épistémologiques s’ils jouissaient, à travers la création de textes et leurs 
centres de formation, d’un monopole sur les moyens de production et de 
dissémination des connaissances médicales ? Un élément de réponse se 
trouve dans la proximité entre la sémantique de la guérison et celle de la 
gouvernance. Dans la cosmologie chinoise, il n’y a aucune discontinuité 
entre le microcosme du corps, le microcosme de la société humaine et le 
macrocosme de l’univers ou de la « nature ». Pour émuler la disposition 
supposée harmonieuse du macrocosme, les microcosmes de la société 
humaine et du corps doivent se plier aux mêmes principes d’ordre. 50 Ce 
qui unit l’exercice du gouvernement et la pratique de la médecine est 
donc la notion de l’imposition d’un ordre sur le désordre. Il n’est pas 
étonnant que le discours d’unité politique en Chine se soit amalgamé 
très tôt à un idéal de cohésion et d’homogénéité. Les premières victimes 
des mesures qui en résultèrent furent les expressions de diversité locale, 
tout particulièrement les cultes vernaculaires. Le confucianisme d’État 
montra un zèle remarquable dans sa poursuite des cultes locaux dits 
« dilapidateurs » sous les Han, une période charnière dans la constitu-
tion de l’idéologie impériale.

48.	 Comme le Bencao jing jizhu de Tao Hongjing, le Zhubing yuanhou lun 諸病源候論 
(Traité sur les origines et symptômes de maladies variées) de Chao Yuanfang 
巢元方 (550-630) est un texte médiéval dans lequel le lecteur perçoit la tension 
épistémologique entre les traditions officielles et locales. Plus d’une section 
de l’œuvre traite des maladies à origine démoniaque, mais les références aux 
causes surnaturelles demeurent pour la plupart timides et largement inférieures 
à l’étiologie du vent par exemple.

49.	 Cité d’après Nedostup, Superstitious Regimes, p. 9.
50.	 Par exemple, le même caractère zhi 治, « ordonner » est employé pour exprimer 

les actions de « gouverner » et « guérir ».
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Les formes institutionnalisées du taoïsme qui émergent entre le 
troisième et le sixième siècles se sont aussi distanciées des traditions 
locales afin de projeter une image favorable, et surtout orthodoxe, envers 
l’État – ultime source de parrainage. 51 En s’associant au gouvernement 
dans de violentes campagnes de suppression, les taoïstes se trouvèrent 
idéologiquement alliés à la médecine classique ; ils neutralisèrent le 
potentiel d’action des communautés locales, s’approprièrent et refor-
mulèrent leurs traditions, tout en se revendiquant d’un mouvement 
de réforme universaliste et orthodoxe. 52

Pareillement tout comme les acteurs du taoïsme institutionnalisé, les 
membres de l’élite lettrée se présentèrent comme un rempart du projet 
d’unification de l’État, incarnations individuelles d’une administration 
impériale ayant pour objectif de standardiser les variations locales 
afin de mieux régner sur elles. Dans sa préface à la Compilation des 
commentaires à la pharmacopée canonique (Bencao jing jizhu), Tao Hongjing 
rappelle l’existence d’une bureaucratie dont la souveraineté surpasse 
même celle de l’État. L’érudit taoïste maintient que de nombreuses 
maladies, ou tout moins le degré auquel elles affectent les patients, 
sont directement attribuables à un manque de « déférence envers les 

51.	 La Voie des maîtres célestes ou Tianshidao 天師道, première forme institu-
tionnalisée de taoïsme, était aussi connue sous le nom de la Voie de l’unité 
orthodoxe (Zhengyi dao 正一道).

52.	 Voir Terry Kleeman, « Licentious Cults and Bloody Victuals : Sacrifice, 
Reciprocity and Violence in Traditional China », Asia Major 7.1 (1994), pp. 185-
211 ; et Peter Nickerson, « Taoism, Death, and Bureaucracy in Early Medieval 
China », Thèse de doctorat, University of California Berkeley, 1996. Pour les mêmes 
raisons que les taoïstes, les bouddhistes étaient plutôt critiques envers les 
cultes locaux ; voir Donald Harper, « Dunhuang Iatromantic Manuscripts », 
pp. 156-157. Bon nombre des dieux et esprits des manuscrits médicaux que 
Harper examine, étaient à l’origine, des divinités locales qui furent incorporées 
aux cultes d’État durant les dynasties Zhou, Qin et Han. Sur la présence des 
divinités locales et impériales dans les rites thérapeutiques des Han, voir Rao 
Zongyi 饒宗頤, « Zhongwen daxue wenwuguan cang Jianchu sinian Xuning 
bingjian yu Baoshan jian : lun Zhanguo Qin Han jieji daoci zhi zhu shen yu 
gushi renwu 中文大學文物館藏建初四年序寧病簡與包山簡－論戰國秦漢解疾
禱祠之諸神與古史人物 » in Hua Xia wenming yu chuanshi cangshu : Zhongguo 
guoji Hanxue yantao huiji 華夏文明與傳世藏書：中國國際漢學研討會集, Beijing : 
Zhongguo shehui kexue chubanshe, 1994, pp. 662-672.
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autorités supérieures » (shen shishang 慎事上). 53 Tao Hongjing fait ici 
référence aux membres de la hiérarchie céleste tels que le Directeur 
des destinées (Siming 司命), le Directeur des dangers (Siwei 司危), 
et autres divinités administratives qui enregistrent les bons et mau-
vais comportements des humains, distribuant proportionnellement 
punitions et récompenses. Ces dernières étaient typiquement mesu-
rées sous la forme de capital-vie, c’est-à-dire le nombre d’années de 
vie allouées à un individu. Un des moyens les plus courants auquel 
avaient recours les autorités célestes pour réduire ce capital-vie était 
la maladie. Ainsi, les fonctionnaires divins étaient arbitres de santé, 
de longévité et de destin.

Le rapport entre l’humain et le surnaturel étant régi par une logique 
administrative, les pratiques exorcistes, tout autant que le taoïsme ins-
titutionnel d’une manière plus générale, font montre d’une dimension 
bureaucratique prononcée. Dès ses premières incarnations, le taoïsme 
institutionnel en particulier se dote déjà d’un panthéon de fonction-
naires, juges et scribes sur le modèle des Han. 54 Beaucoup de ses rituels 
ayant trait aux dieux, esprits ou démons sont d’ailleurs accompagnés 
de l’injonction « Prestement, en vertu des décrets ayant force de loi » 
(jiji rulü ling 急急如律令), une formule d’origine juridique. 55 Celle-ci 
est le plus souvent introduite à la fin d’une incantation ou d’un rite 
talismanique pour transmettre une requête à un esprit et lui rappeler 
ses obligations légales. 56 Pareillement, l’omniprésence des talismans 

53.	 Ryū 530, sec. 10 l.101-128 dans Chen Ming, « Maladies infantiles et démonologie 
bouddhique », p. 229.

54.	 Voir Anna Seidel, « Traces of Han Religion in Funeral Texts Found in Tombs, » 
in Dōkyō to shūkyō bunka 道教と宗教文化, éd. Akitsuki Kan’ei 秋月観暎, Tokyo : 
Hirakawa shuppansha, 1987, pp. 21-57 ; « Imperial Treasures and Taoist 
Sacraments : Taoist Roots in the Apocrypha », in Tantric and Taoist Studies in 
Honour of Rolf Stein, éd. by Michel Strickmann, Bruxelles : Institut Belge des 
Hautes Études Chinoises 1983, v.2, pp. 291-371 ; et toujours du même auteur, 
« The Image of the Perfect Ruler in Early Taoist Messianism : Lao-tzu and Li 
Hung », History of Religions 9.2/3 (1970), pp. 216-247.

55.	 J’emprunte cette traduction à Grégoire Espesset.
56.	 Dès le début des Tang, la phrase « Prestement, en vertu des décrets ayant force 

de loi » se retrouve aussi dans le bouddhisme ésotérique, particulièrement à 
ses textes médicaux ; voir par exemple S. 980, P. 3668, un texte votif basé sur 
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(fu 符) dans les religions chinoises reflète les liens indéfectibles qui 
unissent religion et bureaucratie en Chine. À l’origine, ces objets 
constituaient un contrat en forme de tessère, symbole tangible d’un 
accord entre deux individus ou groupes ; par ailleurs, le talisman était 
aussi un sceau d’autorité, contraignant tout subordonné à obéir aux 
ordres du détenteur de l’objet. Ces deux aspects sont préservés dans 
les usages religieux, où le talisman agit en tant que lien communicatif 
entre l’adepte qui le possède et le démon ou l’esprit qui y est contrac-
tuellement rattaché. 57

État et hygiène

Le fait que le surnaturel pouvait être géré et la maladie endiguée 
par une logique bureaucratique ou administrative (donc d’État), 
assura que les thérapies exorcistes ou mantiques ne furent pas défi-
nitivement rayées des canons de la médecine classique. L’autorité 
incontestée de la bureaucratie céleste, supérieure même à celle du 
tout-puissant gouvernement chinois, joua sans doute un rôle dans 
ce processus – c’est peut-être là l’un des sens de la fameuse maxime 
confucéenne qui prescrit de « respecter les démons et esprits tout 
en gardant sa distance » (jing guishen er yuan zhi 敬鬼神而遠之). 58 À 
plusieurs égards, l’État chinois doit son émergence aux démons et 
esprits car c’est par préoccupation du désordre occasionné par ces 

le Jin guangming jing 金光明經 (Sūtra de la radiance dorée), dans Catherine 
Despeux, éd., Médecine, religion et société dans la Chine médiévale, p. 61 ; et Huang 
Zheng 黃徵 et Wu Wei 吳偉, Dunhuang yuanwen ji 敦煌願文集, Changsha : 
Yuelu shushe, 1995, pp. 920-921. Pour un échantillon représentatif de textes 
médicaux bouddhiques qui proposent des thérapies exorcistes, voir les sources 
du Tripiṭaka Taishō numérotées de 1323 à 1330.

57.	 Pour deux excellentes études sur les talismans, voir Catherine Despeux, 
« Talismans and Diagrams », in Daoism Handbook, éd. by Livia Kohn, Leiden : 
Brill, 2010, pp. 498-540 ; et Christine Mollier, « Talismans », in Divination et 
société dans la Chine médiévale : Étude des manuscrits de Dunhuang de la Bibliothèque 
nationale de France et de la British Library, dir. par Marc Kalinowski, Paris : 
Bibliothèque nationale de France, 2003, pp. 405-429.

58.	 Lunyu 6:20, cité ci-dessus.
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derniers sous la forme d’épidémies et de désastres que ses contours 
furent esquissés ; les premiers dirigeants chinois eurent le réflexe de 
gouverner leurs sujets d’une manière plus structurée en réaction aux 
irruptions du surnaturel dans le monde des humains ; car historique-
ment c’est l’enchaînement de sécheresses, inondations ou épidémies 
qui déclenche les révoltes populaires en Chine.

Sous les Shang, déjà, on attribuait aux morts le pouvoir d’assouvir 
leur soif de vengeance contre les vivants. 59 Ces représailles d’outre-
tombe prenaient le plus communément la forme de maladies. Accaparés 
par l’influence sans bornes et souvent arbitraire des trépassés, les 
Chinois de l’Antiquité élaborèrent un système de gestion pour contenir 
les abus de pouvoir de l’au-delà. Il s’agissait de standardiser les rapports 
entre vivants et morts en imposant de strictes règles d’interaction. Les 
ancêtres étaient soumis à une hiérarchisation généalogique qui était 
elle-même intégrée à une hiérarchie modelée sur celle du gouverne-
ment. En identifiant clairement les paramètres des potentialités de 
ceux-ci et en codifiant leur comportement, les autorités accomplirent 
une partition hygiénique antémoderne entre la société humaine et le 
surnaturel. Tant que les sacrifices et autres mesures rituelles étaient 
respectés, il était contractuellement défendu aux instigateurs de mala-
die d’affliger les officiants.

Dans les premières esquisses de l’étiologie classique en Chine, les 
membres de famille récemment décédés étaient la source des troubles les 
plus individualisés tels que la maladie. En raison de leur position relative-
ment basse dans la hiérarchie des ancêtres, ils étaient facilement apaisés. 60 
A contrario, les hautes divinités du panthéon Shang, en l’occurrence Di 帝, 
ou encore le soleil Ri 日, étaient responsables du destin du royaume en 

59.	 Cette idée s’apparente au « paradigme démonologique » de Barend ter 
Haar, selon lequel le monde et ses habitants sont perçus comme étant sous 
une constante menace démoniaque, une perspective qui exerça un impact 
considérable sur le discours politique en Chine. Voir ter Haar, « China’s 
Inner Demons : The Political Impact of the Demonological Paradigm », China 
Information 11.2/3 (1996), pp. 54-85 ; et Stephen Feuchtwang, Popular Religion 
in China, pp. 51-59.

60.	 Pour un exemple de thérapies exorcistes sous les Shang, voir Puett, To Become 
a God, p. 46.
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entier. 61 Au sommet de la structure pyramidale du surnaturel, ces divinités 
étaient considérées comme plus distantes et donc soustraites à l’influence 
des actes humains. Pour parvenir à exercer une emprise sur elles, les spé-
cialistes rituels des Shang se voyaient contraints de recruter des esprits 
moins illustres afin que ces derniers agissent en tant qu’intermédiaires et 
représentants des intérêts humains. Dans la mesure où les hautes divinités 
avaient un impact direct sur les affaires d’État, des récoltes aux campagnes 
militaires, et que les ancêtres étaient la classe la plus malléable d’êtres 
surnaturels en contact avec eux, le culte religieux, qu’il soit exprimé par le 
sacrifice, la divination ou d’autres moyens rituels, devint inéluctablement 
lié à l’exercice du pouvoir. Avec la revendication du surnaturel comme 
nouveau territoire assujetti à l’autorité étatique vint la dépossession locale 
de ce même territoire. En d’autres termes, l’institutionnalisation des rap-
ports au surnaturel et l’uniformisation de l’au-delà furent accompagnés 
par sa délocalisation – par son transfert d’un espace culturel identifiable, 
situé et défini (la Source Jaune, Huangquan 黃泉 par exemple) à l’espace 
abstrait du royaume ou de l’empire dans son ensemble. Le Xunzi 荀子 
reflète bien cette transition au paradigme étatique :

…[C]elui qui possède le monde sous le ciel sert sept générations 
d’ancêtres. Celui qui possède une principauté en sert cinq. Celui 
qui possède un territoire l’autorisant à équiper cinq attelages en sert 
trois. Celui qui dispose d’une terre grâce à laquelle il équipe trois 
attelages en sert deux. Celui qui, pour manger, ne compte que sur 
ses bras n’a pas lieu de faire ériger un temple pour ses ancêtres. 62

61.	 David Keightley, « The Making of the Ancestors : Late Shang Religion and 
Its Legacy », in Chinese Religion and Society : The Transformation of a Field, éd. 
by John Lagerwey, Hong Kong : École Française d’ Extrême-Orient and the 
Chinese University of Hong Kong Press, 2004, v.1 pp. 3-63 ; voir p. 17 pour 
un exemple se rapportant à la divinité du soleil Ri.

62.	 Xunzi 19.2a, traduction de Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, Philosophes 
confucianistes, Paris : Gallimard (La Pléiade), 2009, pp. 1077-1078. Ce passage fut 
incorporé dans le Liji 禮記. Ce n’est que sous la dynastie des Qing que le droit 
de vénérer leurs propres ancêtres fut accordé aux classes populaires ; voir aussi 
John Lagerwey, China, A Religious State, Hong Kong : Hong Kong University 
Press, 2010, p. 4. Plusieurs des perspectives dans le présent travail découlent 
de la visite de John Lagerwey à Heidelberg en mai 2011 et des discussions, 
notamment avec Grégoire Espesset, qui en résultèrent.
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De surcroît, en tentant de rassembler les cultes locaux sous l’égide 
du système de sacrifices officiel des Shang et en subordonnant leurs 
esprits aux ancêtres impériaux, le roi élargissait son autorité spirituelle 
tout en consolidant sa légitimité souveraine sur les territoires acquis. 63 
Cette même stratégie de colonialisme spirituel fut employée par les 
monarques des Qin (-221 à -206) et Han ainsi que leurs héritiers sous 
les Six dynasties (220-589) qui revendiquaient une orthodoxie lettrée 
ou le taoïsme institutionnel.

Les efforts d’une classe entière de spécialistes rituels étaient requis 
pour assurer que les intentions du roi soient bien transmises lors des 
négociations entre le monde humain d’un côté et celui de la nature 
et du surnaturel de l’autre. Divinités et ancêtres recevaient des noms 
génériques tels que « dieu de la rivière » (He 河), ou l’« ancêtre 
ding » (Zuding 祖丁), ding correspondant à la quatrième valeur dans 
le système numérique des Shang. Ceux qui étaient décédés depuis 
peu étaient rélégués aux bas échelons de la hiérarchie spirituelle. Ils 
étaient promus au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient des générations 
montantes, occupant une série de postes ou grades qui devenaient 
effectivement leurs titres posthumes. Toutes idiosyncrasies person-
nelles étaient effacées au nom de l’efficacité de l’administration royale 
à gérer le naturel et le surnaturel, surtout à l’égard de l’endiguement 
des incursions déstabilisatrices dans la sphère d’activité humaine. 
Keightley résume : « c’était le bon ordre incarné par les ancêtres qui 
était d’importance primordiale et non pas les personnalités indivi-
duelles […] Dans l’idéologie des élites de la Chine ancienne, les morts 
ordonnés étaient des morts dépersonnalisés ». 64 Une fois adoptés, 
les titres liturgiques avaient pour fonction de compartimenter et 
classifier. Par ce biais, non seulement les perturbations de l’au-delà 
étaient freinées, mais les esprits et les ancêtres étaient recrutés en 
tant qu’agents bénéfiques au bon fonctionnement de la société, trans-
mettant les requêtes des vivants en les faisant remonter le long de la 

63.	 Keightley, « The Making of the Ancestors », p. 6, auquel j’emprunte aussi 
l’expression « impérialisme spirituel » dans la prochaine phrase.

64.	 Keightley, « The Making of the Ancestors », p. 26 et 36.
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hiérarchie céleste jusqu’aux pouvoirs du sommet tels que Di ou les 
dieux des éléments naturels. 65

Une fois que ces fonctionnaires surnaturels et leurs responsabilités 
administratives furent ossifiés dans des structures bureaucratiques 
formelles, l’État chinois naquit. Mark Lewis démontre que « le monde 
des esprits devint le premier double imaginaire de l’État émergent 
[…]. En résumé, la structure des cultes ancestraux établit le précédent 
d’une hiérarchie graduée dans laquelle la position l’emporte sur les 
traits personnels et chaque individu évolue dans une série d’emplace-
ments ». Il conclut : « En déterminant la structure des groupes familiaux 
et des unités étatiques, les cultes ancestraux des Shang et des Zhou 
anticipèrent plusieurs des principes de base qui furent appliqués à la 
bureaucratie de l’État mature ». 66 En d’autres termes, l’apparition de 
la bureaucratie administrative et de l’État en Chine est intimement liée 
au surnaturel, voire une conséquence directe de sa gestion.

La formalisation du panthéon fut entreprise pour limiter les dom-
mages occasionnés par les capricieuses divinités de la nature et endiguer 
les expéditions punitives des ancêtres lésés. Ces entités posaient une 
menace à la stabilité politique et à l’autorité de l’État et constituaient 
en somme une forme alternative de pouvoir politisé. C’est précisément 
pour ces raisons que leurs cultes furent si rigoureusement encadrés. 
Mais ce même pouvoir était aussi exploité par les dirigeants Shang 
et Zhou soucieux de convaincre leurs sujets de se plier aux décrets 
impopulaires. 67 Les ancêtres les plus proches des vivants, ceux au 
bas de l’échelle, pouvaient rapporter (gao 告) les méfaits de leurs 
homologues humains et les faire parvenir aux instances supérieures 
de la hiérarchie céleste, qui se chargeaient alors d’imposer la peine 
appropriée (mauvaises récoltes, invasions et pillages, etc.). En mena-

65.	 Pour un survol plus éloquent des trouvailles de Keightley, voir le chapitre 
« Anthropomorphizing the Spirits », dans Puett, To Become a God, pp. 32-79.

66.	 Mark Lewis, Writing and Authority in Early China, Albany : State University of 
New York Press, 1999, p. 13 et 16, cité dans Keightley, « The Making of the 
Ancestors », p. 41.

67.	 Sur la continuation du système Shang sous les Zhou, voir Constance Cook, 
« Ancestor Worship During the Eastern Zhou », in Early Chinese Religion, Part 
One : Shang through Han (1250 BC-220 AD) éds. by John Lagerwey et Marc 
Kalinoswki, Leiden : Brill, 2009, pp. 237-279.
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çant périodiquement sa population d’exactions collectives venues de 
l’au-delà, l’État détourna ancêtres et esprits dépersonnalisés pour faire 
d’eux un organe policier et juridique du gouvernement. 68

L’effondrement de l’ordre politique et rituel des Shang-Zhou durant 
la période des Royaumes Combattants (475-221 av. E.C.) ouvrit la porte 
à des irruptions beaucoup plus virulentes et désordonnées du surnatu-
rel sur la scène sociopolitique. L’idéologie confucéenne émergente se 
présenta comme la meilleure solution au problème en prenant appui 
sur les doubles piliers de l’utopie de l’Âge d’Or (calqué sur l’impérium 
Shang-Zhou), soit d’une part les pulsions de standardisation et de l’autre 
la centralisation. Après la réunification sous les Han, l’État redoubla 
d’efforts pour maîtriser les esprits capricieux et ancêtres rancuniers par 
le biais d’une surenchère, désormais à saveur confucéenne, de bureau-
cratisation. Les morts durent se plier à de nouvelles formalités, par 
exemple, obtenir une permission officielle des magistrats célestes pour 
infliger leur vengeance par le dépôt de plaintes sépulcrales (zhongsong 
塚訟). Signe de l’institutionnalisation débridée de l’époque, ces requêtes 
pouvaient être contestées par les vivants dans des procès initiés par des 
contre-plaintes. 69 La bureaucratie céleste, dotée d’un système juridique 
opérationnel, gérait désormais chaque aspect du surnaturel de façon à 
minimiser l’imprévisible et l’incertain chez les humains.

Une bureaucratie tentaculaire devint le modèle de base à reproduire, 
dans le monde humain tout comme celui de la (sur)nature, pour tout 
gouvernement soucieux d’accomplir l’unité géopolitique. En reconnais-
sant une équivalence entre la stabilité sociale d’une part et l’imposition 
d’une hyperstructure standardisante, classificatrice, dépersonnalisante 
et délocalisante de l’autre, la classe dirigeante remplit son mandat de 
ségrégation hygiénique entre les sphères de l’humain et de la nature. 
La réalisation de ce partage, jugé nécessaire au bon fonctionnement 
de la société, bien avant l’apparition de la notion de modernité, justifia 
la concentration du pouvoir entre les mains de l’empereur et de son 
administration. En d’autres termes, la légitimité gouvernementale de 
l’État chinois résidait dans sa gestion de la sphère surnaturelle. Cette 

68.	 Keightley, « The Making of the Ancestors », p. 35.
69.	 Nickerson, « Taoism, Death, and Bureaucracy », pp. 261-352 ; voir aussi 

Strickmann, Chinese Magical Medicine, pp. 1-57.
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légitimité politique temporelle était calquée, dès le début, sur une auto-
rité administrative spirituelle. 70 Certains chercheurs proposent même 
que les regroupements familiaux, sinon la structure des institutions 
d’État laïques, découlent de modèles rituels religieux. 71 Quoi qu’il en 
soit, il devint impossible pour la classe dirigeante de renier les esprits 
et démons sans éroder les fondations de leur pouvoir et déstabiliser 
l’édifice de l’État. En Chine impériale, le surnaturel et l’État étaient 
inextricablement mêlés, résolument hybrides, et ce malgré les efforts 
de dissociation de la part de l’élite lettrée.

Conclusion : modernités chinoises avant la lettre

Les causes de cette maladie que nous considérons sacrée sont les 
mêmes que toutes les autres, c’est-à-dire, ces choses en constant 
mouvement qui pénètrent et se défont du corps telles que le froid, 
le soleil et les vents. Ces choses sont bel et bien divines, mais il ne 
mérite pas de les distinguer et de les considérer plus divines que 
d’autres car elles sont toutes divines, et elles sont toutes humaines. 
(De morbo sacro, Hippocrates).

De prime abord, l’État chinois entretient un rapport dialectique avec 
les manifestations locales du surnaturel perçues comme une menace 
pour les aspirations universalistes de l’élite dirigeante. En vertu de sa 
propension à la standardisation, le paradigme bureaucratique laïcise 
la (sur)nature en imposant sa grammaire de l’ordre. Nous pouvons 

70.	 K. C. Chang et David N. Keightley parmi d’autres prétendent que le « Mandat 
céleste » (tianming 天命) –- un concept des Zhou selon lequel le Ciel (la nature, 
le surnaturel) exprime de manière codée son assentiment ou sa réprobation 
du régime en place – s’inscrit dans la logique bureaucratique de la théologie 
Shang ; voir, par exemple, David Keightley, « The Religious Commitment : 
Shang Theology and the Genesis of Chinese Political Culture », History of 
Religions 17.3/4 (1978), pp. 211-225 ; voir pp. 220-21.

71.	 Keigthley, ibid., 222-224, est parmi ceux qui proposent cette lecture, bien que 
prudemment ; voir particulièrement p. 222 n. 49 ; Mark Lewis s’exprime sur 
le sujet avec davantage de conviction ; voir Mark Lewis, Writing and Authority 
in Early China, ch. 1.
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citer comme cas de figure les techniques de « calculs » (shushu 數術) 
employées dans la divination et l’hémérologie ; elles tombèrent sous 
l’autorité du Grand astrologue (Taishi ling 太史令) chargé de « conférer 
un statut officiel aux pratiques associées et d’institutionnaliser leur 
transmission ». 72 La tâche de déterminer quelles techniques étaient 
orthodoxes s’effectuait en mesurant leur impact, positif ou négatif, 
sur l’État. Marc Kalinowski résume : « les procédures jugées utiles à 
la gouvernance et au salut public étaient approuvées, alors que celles 
considérées comme servant des intérêts privés, propageant la confu-
sion, encourageant le commerce avec les divinités, ou conduisant au 
désordre étaient condamnées ». 73 La stratégie de l’amalgame entre le 
surnaturel et le dérèglement – attribut antithétique au fonctionnement 
de l’État par excellence – fut déployée à grande échelle, sur tout terri-
toire culturel où la diversité locale risquait d’empiéter sur l’autorité de 
l’État. Pour retourner à la médecine, dans la sphère officielle, l’histoire 
sociale du guérisseur ne peut être lue autrement qu’une transition 
graduelle du guérisseur exorciste local (wu 巫) au médecin lettré (ruyi 
儒醫) pleinement institutionnalisé. 74 Ce n’est pas par coïncidence que 
vers la moitié du xvie siècle, lors d’une période qui se démarqua par la 
puissance de son gouvernement central et l’influence de sa classe lettrée, 
l’exorcisme fut finalement éliminé du curriculum médical officiel. 75

72.	 Marc Kalinowski, « Mantic Texts in their Cultural Context », in Medieval 
Chinese Medicine. The Dunhuang Medical Manuscripts, éds. by Vivienne Lo et 
Christopher Cullen, London : Routledge, 2005, pp.109-133 ; voir p. 110.

73.	 Kalinowski, ibid., p. 111.
74.	 Voir Joseph Needham « Medicine and Chinese Culture », in Clerks and Craftsmen 

in China and the West, éds. by Joseph Needham et. al., Cambridge : Cambridge 
University Press, pp. 263-293 : p. 265. Needham soutient que la transformation 
du wu au ruyi s’acheva au cours des Song, mais il semblerait que la profession 
médicale, y compris l’exorcisme, ait connu des recrudescences périodiques 
des pratiques de guérison locales ; voir aussi Robert Hymes, « Not Quite 
Gentlemen ? Doctors in Sung and Yuan », Chinese Science 8 (1987), pp. 9-76.

75.	 En raison de la mention de « l’exorcisme de la cause » (zhuyou) dans le Huangdi 
neijing, le plus ancien et respectable des canons de médecine classique, l’exclu-
sion des thérapies magico-religieuses était justifiée par des motifs idéologiques 
plutôt que doctrinaux. Particulièrement déterminés à se démarquer de leurs 
homologues bouddhistes et taoïstes, les médecins lettrés de l’époque établirent 
un monopole en marginalisant leurs compétiteurs sans pour autant répudier 
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Néanmoins, sous cette surface hygiénique et stérilisée, l’État regorge 
toujours de démons et d’esprits. Historiquement, cette face cachée 
hybride apparaît en temps d’affaiblissement du pouvoir central. Mais 
avec le développement démographique de la classe lettrée et sa désa-
ristocratisation, l’essor des fonctionnaires régionaux et de la micro-
administration, l’attitude de l’État envers les cultes locaux durant les 
Tang et les Song (960-1279) évolua de la suppression à la conciliation 
par appropriation. 76 Bon nombre de divinités locales se virent pro-
mues dans la hiérarchie céleste, recevant du même coup des cultes 
impériaux. Conséquence inévitable de leur ascension, un pourcentage 
considérable de ces divinités se parèrent d’attributs juridiques ; moins 
nombreuses sont celles qui se dotèrent d’une image plus martiale, 
préservant ainsi un lien avec leurs fonctions exorcistes, et de ce fait, 
conservant leur dépendance envers les grammaires régionales de 
guérison, ou plus généralement, d’autorité locale. 77

l’origine démoniaque des maladies. Pour davantage d’information sur cette 
polémique, voir Fang Ling, « Les médecins laïques contre l’exorcisme sous les 
Ming », surtout p. 41, où l’auteure note que les mesures prises par les lettrés 
contribuèrent à déshumaniser davantage la profession médicale, la réduisant 
à un traitement mécanique et purement clinique du malaise ; la dimension 
psychologique, se rapportant à « l’esprit », dont s’occupaient auparavant les 
« chamanes », fut délaissée en faveur de thérapies naturalistes uniformes, 
standardisées, délocalisées, laïcisées, et inspirées par la métaphore de la 
gouvernance.

76.	 Patricia Buckley Ebrey and Peter Gregory, « The Religious and Historical 
Landscape », in Ebrey and Gregory, eds., Religion and Society in T’ang and Sung 
China, Honolulu : University of Hawai`i Press, 1993, pp. 1-44 : p. 28, cité dans 
Lagerwey, China, A Religious State, p. 4.

77.	 Par exemple l’esprit local reptilien Wenchang 文昌 devint le dieu impérial 
du savoir et des lettres, alors que le Maréchal Wen Qiong 溫瓊 fut célébré 
pour ses prouesses protectrices contre les épidémies ; voir Terry Kleeman, A 
God’s Own Tale : The Book of Transformations of Wenchang, the Divine Lord of 
Zitong, Albany : State University of New York Press, 1994 ; Paul Katz, Demon 
Hordes and Burning Boats : The Cult of Marshal Wen in Late Imperial Chekiang, 
Albany : State University of New York Press, 1995 ; et Mark Meulenbeld, 
Demonic Warfare : Daoism, Territorial Networks, and the History of a Ming Novel, 
Honolulu : University of Hawai`i Press, 2015. Concernant le croisement entre 
intérêts locaux et étatiques, ainsi que leur traduction sur le plan des cultes 
religieux voir aussi Valerie Hansen, Changing Gods in Medieval China, 1127-
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Loin de constituer une véritable rupture épistémique, l’incursion de 
récits modernisateurs et scientistes dans le discours politique chinois 
du XXe siècle réalimenta de très anciennes luttes. La modernité marxiste 
et la science laïque remplacèrent l’idéologie d’État d’inspiration confu-
céenne en tant que nouvelles forces universalistes du gouvernement. 
Mais les vieux programmes de standardisation et de délocalisation 
demeurèrent valides. L’argument d’une médecine chinoise plurielle 
est, malgré son caractère apparemment progressiste, tout aussi efficace 
dans la poursuite des objectifs de l’État : son raisonnement est pétri 
de caractéristiques nationalistes clamant la supériorité de l’apport 
chinois sur le plan mondial. Le PCC vante une modernité parfaitement 
chinoise. Son idéologie officielle est non seulement « marxiste », elle 
est maoïste ; son système de santé est non seulement scientifique, il 
incorpore aussi la médecine classique chinoise. Dans cette optique, 
la République populaire de Chine est une mosaïque de multiplicités 
régionales dévouée au pluralisme, à ce titre un bon élève de la moder-
nité alternative.

Pourtant, malgré l’optimisme de ces artifices discursifs, les mêmes 
processus de purification sont à l’œuvre depuis des siècles. À l’instar 
de l’Académie impériale de médecine qui légitimait certaines thérapies 
magico-religieuses afin de justifier son rejet d’autre méthodes qu’elle 
jugeait plus pernicieuses, le PCC fabriqua la « médecine traditionnelle 
chinoise » de toutes pièces pour s’assurer que certains aspects des 
médecines locales considérés comme incompatibles avec la moder-
nité et la science – l’exorcisme en tête – soient relégués aux marges 
de la sphère officielle. Ceci ne signifie pas que ces aspects furent 
purgés intégralement ou de manière permanente des annales de la 
guérison. Dans plusieurs études, Paul Katz a souligné la pertinence 
contemporaine des pratiques d’expulsion et d’exorcisme en dépit de 
leur caractère inconciliable avec la modernité. 78 Cette persistance des 

1276, Princeton : Princeton University Press, 1990, et plus récemment, Iiyama 
Tomoyasu, « Maintaining Gods in Medieval China : Temple Worship and Local 
Governance in North China under the Jin and Yuan », Journal of Song-Yuan 
Studies 40 (2010), pp. 72-102.

78.	 Voir, par example, Paul Katz, Divine Justice : Religion and the Development of 
Chinese Legal Culture, London : Routledge, 2008 ; « Orthopraxy and Heteropraxy 
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thérapies magico-religieuses s’exprime en partie, du point de vue des 
pratiquants tout au moins, par une perception de la corruptibilité 
des fonctionnaires ou médecins humains par rapport à la constance 
et à la rectitude des fonctionnaires célestes mandés dans les rituels 
de guérison. Historiquement, le surnaturel était aussi perçu comme 
un monde utopique, même par certains lettrés désillusionnés qui y 
trouvaient justice, équité et amour – toutes les qualités absentes de 
leur quotidien. 79

Nous avons proposé de réévaluer la notion de pluralisme médical 
en considérant ses antécédents historiques, examinant ses motivations 
sous-jacentes, et contestant son statut célébré de modernité alternative. 
Bien que le pluralisme médical en Chine soit le produit hybride d’un 
mécanisme de purification (que Latour considère comme le modus 
operandi du discours de modernisation) opposant humains et objets, 
culture et (sur)nature, ce pluralisme n’est pas pour autant moderne. 
Au second millénaire avant notre ère, les Shang cultivaient leur propre 
opposition « moderne » entre humains et (sur)nature. Afin de légiti-
mer des régimes hautement centralisés et unifiés, la classe dirigeante 
domestiqua une nature antagoniste en la traduisant dans une langue 
culturelle de gouvernabilité. De l’esprit de la rivière locale aux divini-
tés cosmiques, les non-humains se trouvèrent réunis sous la bannière 
hiérarchisante de l’idéologie impériale.

Au xxe siècle, le partage persiste et se creuse : la science, prétendant 
fournir une interprétation juste, directe et universelle de la (sur)nature, 
constitue un redoutable nouvel outil de régulation pour l’État, qui 

beyond the State : Standardizing Ritual in Chinese Society », Modern China 
33.1 (2007), pp. 72-90 ; toujours du même auteur, voir aussi « Festivals and 
the Recreation of Identity in South China : A Case Study of Processions and 
Expulsion Rites in Pucheng, Zhejiang », Journal of Ritual Studies 19.1 (2005), 
pp. 67-85. Pour les cultes locaux en Chine contemporaine, voir Philip Clart 
et Paul Crowe, éds., The People and the Dao : New Studies in Chinese Religions in 
Honor of Daniel L. Overmyer, Sankt Augustin : Institut Monumenta Serica, 2009 ; 
Kenneth Dean, « Ritual and Space : Civil Society or Popular Religion ? », in 
Civil Society in China, éds. by Timothy Brook and B. Michael Frolic, Armonk 
NY : M.E. Sharpe, 1998, pp. 172-194.

79.	 Poo Mu-chou, « The Completion of an Ideal World : The Human Ghost in 
Early-Medieval China », Asia Major 10.1/2 (1997), pp. 64-94 : voir p. 13.
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se l’approprie. D’ailleurs, sous les règnes du KMT et du PCC, l’État 
chinois se veut l’incarnation même de la science et de la modernité. 
Il se conçoit comme l’unique avenue épistémologique permettant le 
décodage du non-humain ainsi que son contrôle. C’est d’ailleurs la 
source même de son autorité. Néanmoins, malgré ce développement, 
les hyperstructures idéologiques définissant le rapport entre métropole 
et régions présentent un degré de continuité remarquable du début de 
l’essor administratif à nos jours. 80 Ces hyperstructures correspondent 
généralement à un paradigme bureaucratique standardisant (défini 
par des logiques contractuelles, de codification, de laïcité, de juridicité, 
de hiérarchisation, de rationalisation, d’uniformité et de discipline) 
qui dépend de la chose même qu’il tente de supprimer – l’expression 
hétérogène, multiple et locale du désordre surnaturel. 81

Si nous devions nous joindre aux défenseurs élogieux du plura-
lisme médical chinois, l’intégration des thérapies « traditionnelles » et 
« autochtones » à la biomédecine « globale » ne pourrait être interprétée 
que d’une seule manière : comme une tentative avortée de résistance 
à l’imposition de standards médicaux largement occidentaux, un 
symptôme du processus traumatisant de modernisation. Le plura-
lisme médical est en effet une admirable affirmation de modernité 
alternative, mais il place de fait la Chine dans une position subor-
donnée de soumission face aux dictats non-chinois de modernité. 
Dans un réflexe maladroit, les traditions médicales chinoises ont été 
reformulées à la hâte pour se conformer aux critères scientifiques 
dominants. Une authentique adaptation de la médecine moderne 
aux normes chinoises n’a pas eu lieu, et c’est à l’inverse l’épistémolo-

80.	 Certains auteurs ont signalé auparavant le caractère pérenne de la métaphore 
bureaucratique dans la constitution de l’idéologie impériale en Chine. Pour 
citer un exemple, dans Keightley, « The Making of the Ancestors », pp. 8-9 et 
40-41, l’auteur assimile les rapports entre morts et vivants sous les Shang aux 
réflexions d’Arthur Wolf sur le contexte taïwanais du xxe siècle.

81.	 Ce n’est pas sans rappeler les prédilections classificatoires d’autres idéologies 
impérialistes ; les « disciplines d’accumulation » identifiées par Edward Saïd 
exhibent notamment un « penchant pour la dramatisation des caractéristiques 
générales et la réduction d’un vaste nombre d’objets à un petit nombre de types 
descriptibles et organisables » ; voir Saïd, Orientalism, New York : Vintage 
Books, 1979, p. 123.



	 Orthodoxie et pluralisme dans la médecine chinoise	 79

gie chinoise qui s’est calquée sur la médecine moderne. En outre, le 
point de vue qui se réclame de la modernité alternative occasionne 
une vision réductionniste des nombreuses traditions de médecine 
locales réunies sous le seul étendard universel et ethnocentrique de 
« la médecine traditionnelle chinoise ». Bien que l’argument d’une 
médecine plurielle chinoise puisse contribuer à exalter les contribu-
tions de la Chine au patrimoine médical mondial, elle court surtout 
le danger de renforcer le statut « colonial » du pays. Sous ce modèle, 
la Chine se plie toujours aux oukases épistémologiques élaborés 
ailleurs, et ce en dépit de la richesse de ses traditions médicales et de 
son affranchissement politique et économique. 82 Dans le meilleur des 
cas, les apologistes chinois du pluralisme contemporain sont victimes 
d’un orientalisme auto-infligé, affirmant dans un premier temps que 
leur produit culturel autochtone et anti-moderne, en l’occurrence la 
« médecine traditionnelle chinoise », demeure compatible avec la 
science moderne occidentale, et prônant dans un deuxième temps sa 
supériorité sur la médecine moderne occidentale. 83

En décelant les éléments d’une modernité avant la lettre dans les 
discours officiels sur la médecine classique et, plus largement, dans la 
dialectique entre la métropole et les cultures locales de la périphérie, 
cette étude a tenté de dépeindre la Chine sous les traits de l’autodé-
termination et de la potentialité dont elle a historiquement joui. Loin 
de constituer des vecteurs de rupture épistémologique, la modernité 
et la science furent simplement recrutées par les classes dirigeantes 
chinoises comme de nouveaux idiomes dans le projet continu de stan-
dardisation et d’universalisation. 84 Pourtant, la médecine chinoise n’a 

82.	 Voir, par exemple, Goossaert, « L’invention des ‘religions’ en Chine moderne », 
pp. 189-190.

83.	 Pour le PCC, les trajectoires de développement social étaient prédites par le 
matérialisme historique – la « médecine traditionnelle chinoise » avait donc 
anticipé les tendances médicales globales ; voir Joachim Kurtz, The Discovery 
of Chinese Logic, Leiden : Brill, 2011, surtout son « Epilogue », pp. 339-365, où 
il décrit comment le même argument est déployé pour légitimer la « décou-
verte » d’une logique chinoise millénaire au début du xxe siècle et clamer sa 
supériorité à l’égard des modèles européens.

84.	 Ce modèle, c’est le cas de le souligner, ne réintroduit aucunement une dialec-
tique locale à la place de l’opposition binaire d’origine entre Chine et Occident. 
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pas réussi à se purger de son pluralisme inné. La « médecine tradition-
nelle chinoise » s’invite aujourd’hui dans les débats scientifiques sur la 
médecine moderne allopathique tout comme les démons des maladies 
perdurèrent dans les annales de la littérature médicale impériale.

Mais l’enjeu n’est pas le même : alors que l’étiologie démoniaque 
représentait une menace envers le programme de l’État, la médecine 
classique chinoise dans ses déclinaisons modernes et aseptisées ren-
force l’autorité de la classe dirigeante en s’inscrivant dans une logique 
d’uniformisation prétendument empirique tout en offrant un contre-
poids patriotique proprement chinois à la médecine globale. La ligne 
de partage s’est déplacée : une fois l’empreinte des traditions locales 
définitivement exorcisées de la pratique médicale officielle au xxe siècle, 
la Chine doit à son tour justifier ses pratiques « traditionnelles » et 
« indigènes », sa propre forme locale de modernité alternative, aux 
yeux de la communauté mondiale des patients et praticiens.

Désormais unifiée, autonome, scientifique, et par dessus tout 
moderne, la Chine a semblé vaincre ses démons en rompant avec son 
passé et se tournant vers l’avenir. Mais comme l’a souligné Latour, 
« s’il y a une chose que nous sommes incapables de faire, nous le 
savons maintenant, c’est bien une révolution, que ce soit en science, 
en technique, en politique ou en philosophie ». 85 Nous, modernes, 
projetons plutôt un parcours téléologique, linéaire, au fil duquel la 
rupture se prononce de plus en plus entre ce qui baigne dans l’his-
toire d’une part – le mélange indiscriminé de la vérité (naturelle et 
surnaturelle) avec les besoins sociaux (culturels et donc locaux) – et 
ce qui, de l’autre, distingue hygiéniquement une vérité scientifique 
intemporelle et universelle. L’asymétrie entre nature (ou surnaturel) 

Horizontalement, les sociétés locales sont impliquées dans des réseaux relation-
nels avec d’autres sociétés locales mais aussi, verticalement, avec les autorités 
locales, régionales et métropolitaines. Les rapports diagonaux existent aussi : 
certaines sociétés locales peuvent être en contact avec d’autres, non contiguës, 
par l’intermédiaire, notamment, de fonctionnaires locaux. À chaque maillon 
du réseau, le tableau des interactions reste néanmoins défini par les pulsions 
centralisantes de l’État.

85.	 Latour, Nous n’avons jamais été modernes, p. 94. Il affirme ailleurs, p. 116, que 
« la science contemporaine est une manière de prolonger ce que nous avons 
toujours fait ».
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et culture (ou humain) est donc une asymétrie entre passé et futur. 86 
Ce constat s’applique à la Chine du KMT et du PCC comme à la Chine 
impériale dès Han aux Qing ; en dépit d’importantes différences, il 
existe une continuité observable à travers les siècles dans l’attitude 
des élites gouvernantes envers les traditions médicales locales, une 
attitude qui à la lumière de notre discussion peut aisément être qua-
lifiée de moderne. Si le passé est de tous temps moderne, le présent 
ne l’est jamais vraiment. Il convient de s’interroger s’il n’y aurait pas 
lieu de revisiter de manière radicale les notions de « modernité », de 
« modernités alternatives », et même de « postmodernité » dans le 
cadre de la médecine chinoise, et même au-delà.

86.	 Latour, ibid., p. 97.
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